Elle veut, comme le poète mourant, plus de lumière. […] Car il semble qu’habitués qu’ils sont à ignorer dans la plupart des cas et à tâtonner dans les autres, ils soient bien placés pour apprendre la modestie et connaître la faiblesse de nos pauvres lumières. […] Le soir, dans l’obscurité, des maisons apparaissent marquées d’une tache de lumière. […] Et donc dès qu’elle aperçoit briller le bonheur, elle va de ce coté, instinctivement, comme le regard va vers la lumière. […] Le paysage est indiqué à grands traits, sans qu’on tienne compte des détails du dessin et des accidents de la couleur, réduit à ses lignes essentielles, présenté par larges plans d’ombre et de lumière.