L’un d’eux, — le plus spirituel incontestablement, — finit par trouver un beau jour la plaisanterie un peu longue, et jugea qu’il était temps de prononcer son Delenda Carthago : — Démolissons Baudelaire ! […] Je sentis, à l’aspect de tes membres flottants, Comme un vomissement remonter vers mes dents Le long fleuve de fiel de mes douleurs anciennes. […] Dans sa préface des Scènes de la vie de bohême, celui-ci constituait également à ses héros une longue suite de glorieux ancêtres. […] La Révolution portait virtuellement en elle une grande et forte littérature, mais la gestation devait être longue, et le dix-neuvième siècle était marqué pour lui servir d’accoucheur. […] Ses yeux, petits en apparence, effraieraient par leur profondeur, si le rideau de ses longs cils n’en tempérait la flamme intérieure.