Est-ce que je suis condamné à demeurer, toute ma vie, l’homme qui a publié son premier livre, le jour du Coup d’État ? […] Mercredi 8 février Ce livre de La Faustin, mes confrères ne s’aperçoivent pas que c’est un livre, autre que ceux que j’ai déjà publiés. […] En ce vague de la tête, la lecture des livres de Fromentin, approche de vous un Orient, qui a quelque chose d’hallucinatoire. […] Puis, malgré lui, l’écrasant succès de ses premiers livres, est l’empoisonnement de sa carrière future. […] Je le disséquai. » Cette phrase d’un médecin du xviiie siècle ferait bien comme épigraphe de certains livres d’amis, après décès.