Il faut l’intituler Lettres à sa femme. […] Le premier caractère intéressant de ces lettres, et sur lequel je ne crains pas du tout d’insister, au contraire, c’est que ce sont bien réellement des lettres, des lettres familiales, des lettres domestiques, des lettres amicales d’un mari à sa femme, et que ces lettres ont très peu le caractère d’un livre destiné à l’impression et destiné au public. […] La première lettre est une lettre où La Fontaine — pardonnez-moi la familiarité de l’expression — fait une scène à sa femme. […] Vous allez voir que ceci est tout à fait une lettre familiale, une lettre qui n’intéresse guère que les membres de la famille et qui n’intéresserait pas beaucoup le public. […] Ce sont bien des lettres tout à fait domestiques, personnelles.