Il manqua cent fois de se faire sabrer par les Autrichiens, à cause de sa folle bravoure, et de se faire guillotiner par les radicaux de ce temps, à cause de la franchise de son langage et de la générosité de son cœur. […] Je suis ravi d’apprendre que l’auteur de Francillon était, comme nous disons dans notre langage veule, un peu « gobeur ». […] L’auteur de Germe et poussière, de Hæres et de l’Astre noir regarde la vie avec des yeux perçants, et nous dit ses impressions d’une voix presque toujours irritée, en un langage que chauffe un feu sombre. […] Un artiste musculeux flétrit, en un langage imagé, les « poncifs » de l’Institut et les nobles académies de l’École des beaux-arts. […] Un « féministe », dans le langage des fumoirs, se dit parfois d’un homme à femmes.