Donnez à tous ces personnages un cœur si tendre, si tendre qu’ils tombent en pâmoison à la première émotion vive ; prêtez-leur avec prodigalité un talent merveilleux pour jouer de la flûte, composer de petits vers galants et débiter des madrigaux comme celui-ci : Si je dis qu’elle est la plus belle Des bergères de ce hameau, Je n’aurai rien dit de nouveau : Ce n’est un secret que pour elle. […] La même pièce a pu être jouée des centaines de fois, tandis que le plus grand succès du xviie  siècle (c’est le Timocrate de Corneille, de celui qui ne fut pas le grand) ne dépassait pas quatre-vingts représentations. […] Il y a dix ans, une seule comédie jouée à la Comédie-Française a fait encaisser en moins d’un an à son auteur, Alexandre Dumas fils, le joli denier de 142.700 francs.