La jeunesse n’a plus le temps d’être jeune : les dieux qui lui faisaient ses loisirs ont disparu du monde transformé. […] Ce tabellion, bonhomme au fond, vient proposer au jeune avocat une affaire superbe. […] En revanche, la jeune Cyprienne est un modèle de grâce décente et austère. […] Léon Lecornier, un jeune avocat, le mari de cette sage Thérèse que nous avons entrevue. […] Mais madame Chariot, la revendeuse de la comédie, est trop jeune pour le métier qu’elle exerce.