C’était en lui que s’incarnait réellement la force intellectuelle de la France ; c’était pour satisfaire à ses instincts artistiques que pensaient et qu’écrivaient des hommes comme Baudelaire, comme Flaubert, comme M.  […] Leur instinct les pousse vers l’idéalisme, vers la fantaisie lyrique comme l’avait comprise Henri Heine. […] avec le vague instinct qu’elle était défectueuse, mais entraînés, presque malgré eux, par les nécessités d’un tempérament anormal. […] Leconte de Lisle empruntait sa formule à une doctrine voisine de celle du Bouddha, le hasard, un instinct obscur peut-être le mettait en concordance avec les conclusions de la philosophie actuelle, et il ne faisait qu’accentuer les théories qui ont mené notre siècle tout entier. […] Son instinct lui suggérait les travaux contre lesquels protestait tout l’effort de ses sentiments.