Le don d’imaginer, nul ne l’a eu peut-être aussi puissamment qu’Alexandre Dumas, quoique d’autres l’aient possédé de qualité meilleure et plus exquise. […] Mais ceux qui s’imaginent que tous les naturalistes et les réalistes sont taillés sur le patron de Zola, s’étonneraient s’ils connaissaient l’originalité de Goncourt. […] En effet, les procédés d’Alphonse Daudet, sa méthode pour composer et imaginer, sont absolument réalistes. […] Il sait ce qu’il lui faut savoir, ni plus ni moins ; le reste, il l’imagine et à Dieu va ! […] Il faut ici remarquer que la majorité des critiques semble s’imaginer qu’il n’existe qu’un genre d’immoralité, l’immoralité érotique, comme si la loi divine se réduisait à un commandement.