Sa vocation invincible est d’homme de lettres. […] Mais l’homme de désir cela ne veut pas dire, ce qui serait plus « épicurien », l’homme de la satisfaction. […] Enfin, à leur passage de l’homme à l’homme par la voie royale, celle du mythe et du symbole. […] Dans toute lutte de l’homme contre la nature, il est pour l’homme. […] Quand le problème de Rousseau se pose, il est contre Rousseau ; il est pour l’homme civilisé contre l’homme naturel, pour l’homme blanc contre le sauvage.