Ses histoires les plus touchantes, par exemple celle de Théodose et Constance, touchent médiocrement ; qui aurait envie de pleurer en écoutant des périodes comme celle-ci ? […] Courtly présentant à Flavia son gant (qu’elle avait laissé tomber exprès), Flavia reçut le gant, et tua l’homme d’une révérence938. » D’autres statistiques, avec récapitulations et tables de chiffres, racontent l’histoire du saut de Leucade […] Ce sont des contes grecs ou orientaux, des voyages imaginaires, la vision d’un voyant écossais, les Mémoires d’un rebelle, l’histoire des fourmis, les métamorphoses d’un singe, le journal d’un oisif, une promenade à Westminster, la généalogie de l’humour, les statuts des clubs ridicules ; bref une abondance intarissable de fictions agréables ou solides. […] Un chef-d’œuvre en même temps qu’un document d’histoire est sir Roger de Coverley, le gentilhomme de campagne, loyal serviteur de la Constitution et de l’Église, justice of the peace, patron de l’ecclésiastique, et dont le domaine montre en abrégé la structure du pays anglais. […] Histoire d’Abdallah, Histoire d’Hilpa.