C’est Homais à Pathmos… De vieux bergers à barbes de fleuves qui conversent avec Dieu ; des rois qui sont des brigands ; des brigands qui sont des héros ; des courtisanes qui sont des saintes ; des prêtres affreux : des petits enfants qui savent le grand secret et des gotons qui l’expliquent couramment rien qu’en montrant leurs jambes ; l’humanité mise en antithèses, pareille à un immense guignol apocalyptique ; l’histoire, coupée en deux, net, par la Révolution ; l’ombre avant, la lumière après… telle est sa vision des choses. […] C’est dans le « Chœur des racoleurs » qui vont embauchant les coquins le long du quai de la Ferraille : Les belles ont le goût des héros… Voilà le thème. […] Et Voici le développement ; il est proprement fantastique : Les belles ont le goût des héros, et le mufle Hagard d’un scélérat superbe sous le buffle Fait briller tendrement l’hiatus des fichus Quand passe un tourbillon de drôles moustachus Hurlant, criant, affreux, éclatants, orgiaques, Un doux soupir émeut les seins élégiaques.