Nous sommes des malheureux autour desquels le bonheur est représenté sous mille formes diverses. […] Mais comment feras-tu pour rendre, je ne dis pas la forme de ces objets divers ni même leur vraie couleur, mais la magique harmonie qui les lie ? […] Serait-ce à des expériences réitérées que je devrais cet attrait, cette répugnance qui réveillée subitement forme la rapidité de mes jugements ? […] La nuit dérobe les formes, donne de l’horreur aux bruits ; ne fût-ce que celui d’une feuille, au fond d’une forêt, il met l’imagination en jeu, l’imagination secoue vivement les entrailles ; tout s’exagère. […] Entassez des vases précieux ; enveloppez ces vases entassés, renversés, d’étoffes aussi précieuses, l’artiste ne voit là qu’un beau groupe, de belles formes.