Je bégayais étant enfant et je tendais les bras. […] Ils ont l’air d’enfants fourvoyés dans une société d’hommes. […] Enfant nerveux et maladif, il a dû connaître de bonne heure les souffrances délicates, les sensations déjà artistiques. […] — Et ne trouvera pas, pauvre enfant, un mari. […] Comme une mère son enfant.