Représentons-nous maintenant l’effet littéraire des Méditations et des Odes sur une génération dont les poètes admirés étaient les Andrieux et les Népomucène Lemercier, les Casimir Delavigne et les Pierre-Jean de Béranger. […] Elle a triomphé de ce dilettantisme qu’au lendemain des événements de 1870-1871, — et comme si ces événements n’eussent eu d’autre effet en littérature que de rendre la séparation de l’art et de la vie plus profonde, — quelques disciples attardés de Stendhal et de Baudelaire, adorateurs impénitents d’eux-mêmes, et romantiques sans le savoir, ont essayé de remettre en honneur. […] Affaires de Rome]. — Situation difficile de Lamennais. — Il publie ses Paroles d’un croyant, 1834. — Effet prodigieux du livre [Cf.  […] La Coupe et les lèvres] qui les enflamme. — Effet qu’elles produisent dans « la grande boutique romantique » ; — réputation prématurée qu’elles valent à leur auteur ; — et que jamais célébrité plus précoce n’a coûté plus cher à l’homme le mieux fait pour en avaler l’ivresse jusqu’à la lie. […] Il a d’ailleurs, dans l’intervalle, déployé des qualités d’admirable écrivain ; — ou de poète même ; — gâtées seulement par un peu d’artifice. — On sent trop « comment » ses plus belles pages sont faites. — On y trouve trop de rhétorique ; — des procédés trop apparents ; — surtout dans ses derniers écrits ; — et une dureté ou une violence d’effets, — qui n’est pas uniquement imputable à la nature du sujet.