Ce n’est pourtant pas une simple traduction versifiée du Nouveau Testament, l’imagination y prend sa place, la légende aussi, mais avec la discrétion qui convient à un pareil sujet. […] L’hôte a compris que c’était là l’occasion d’un nouvel Heptaméron, et sans difficulté, il raconte l’histoire ou plutôt les histoires de ses amours ; récits très amusants, décolletés comme il convient entre hommes, car le logis de l’ami est privé en ce moment de la châtelaine. […] Non pas seulement parce qu’il est convenu que ceux qui restent sont plus à plaindre que ceux qui s’en vont, mais parce que, dans ce roman de l’exil, il avait, beaucoup plus qu’elle, mis toute sa vie.