Son recueil de pièces amoureuses ne lui sert qu’à faire preuve de science, à montrer qu’il a lu ses auteurs, qu’il connaît la géographie, qu’il est versé dans l’anatomie, qu’il a une teinture de médecine et d’astronomie, qu’il sait trouver des rapprochements et des allusions capables de casser la tête du lecteur. […] On ne connaît pas encore l’espèce de prison étroite où le cant officiel et les croyances bienséantes enfermeront plus tard l’action et l’intelligence. […] Il n’est point d’idées qu’il ne répète sous cinquante formes ; quand il a épuisé les siennes, il verse sur nous celles des autres ; les classiques, les auteurs plus rares, connus seulement des savants, les auteurs plus rares encore, connus seulement des érudits, il prend chez tous. […] Mais la cuve est pleine, et de ce mélange naissent des composés puissants que nul âge n’avait encore connus. […] Il voit dans chaque qualité, la pesanteur, la ductilité, la dureté, une essence distincte qui a sa cause particulière, de telle façon que lorsqu’on connaîtra la cause de chaque qualité de l’or, on pourra mettre toutes ces causes ensemble et faire de l’or.