Les savants nous apparaissent volontiers tels que de nobles et taciturnes chercheurs enregistrant dans un livre commun les résultats définitifs de leurs communes recherches. […] Voilà pourquoi Corot et Courbet peuvent peindre le même paysage à la même heure sans que leurs œuvres aient entre elles rien de commun que le thème divin fourni par la nature. […] Comment et dans quel intérêt assigner, dans cette grande œuvre commune, des rangs aux poètes qui furent les précurseurs de l’art futur ? […] Serait-ce que, seule, la poésie, dans l’immense mouvement commun des idées et des êtres, demeure condamnée à l’immobilité ? […] Qu’importent les bons hasards de la naissance, les douces habitudes de l’existence commune ?