Sully Prudhomme, on s’aperçoit vite qu’en ce temps-là il avait des convictions, littéraires tout au moins, qu’il ne se piquait pas d’être si détaché de ses idées. […] Lemaître n’ait sur la conscience au moins deux ou trois exécutions de ce genre. […] J’aurais voulu lui donner au moins des nageoires. » — « Comprenez-vous, reprenait un autre, que le cygne soit réduit à faire si piteuse mine, quand il s’aventure sur le sol ? […] Meilhac, devenu son collaborateur, et le demi-auteur de Pepa, dans cette époque où les limites de la jeunesse ont reculé pour les gens de lettres jusqu’à la soixantaine au moins, pouvait se féliciter d’être un des plus jeunes fournisseurs de la maison de Molière. […] Il veut que dans le mariage le jeune homme apporte une innocence immaculée et la jeune fille au moins un enfant. » Mais M.