Je suis sensible seulement à une certaine vision de la vieillesse, telle que le maître de cette admirable page l’a imposée à son art, ou telle que son art la lui a imposée. […] Au confluent de l’art classique et de l’art romantique, la prose française trouve en lui, non seulement l’harmonie d’une musique, mais l’harmonie d’un équilibre. […] Et si l’art des romans de M.  […] Il voit avec raison en une énergétique le système nerveux de l’art balzacien. […] Car l’art et la mysticité sont faits des mêmes verres translucides.