L’ouvrage comprend sept leçons, pleines d’idées fines et d’aperçus originaux ; l’expression en est grave et charmante. […] Apercevoir le terme où cette œuvre veut aboutir, n’est-ce pas découvrir aussi le plan très concerté qui n’a cessé d’en diriger et d’en assurer la conduite ? […] D’ailleurs, en regardant le livre d’un peu près, on s’aperçoit que, dans sa nudité austère, il n’est pas sans laisser une impression d’art. […] N’en aperçoit-on pas, dans ses premiers essais en vers, la promesse déjà marquée et les obscurs linéaments ? […] Et c’est peut-être ainsi qu’entre l’instant que nous venons d’atteindre et le moment où il nous tarde d’arriver, nous pourrions bien apercevoir, dans la façon de vivre et la façon d’écrire de Verlaine, quelques obscurs linéaments de sa conversion.