Dumas m’ont été un prétexte pour analyser plusieurs nuances de l’amour moderne et pour indiquer les perversions ou les impuissances de cet amour sous la pression de l’esprit d’analyse. […] Bourget lui-même pour approfondir les sentiments les plus distingués de sa génération ou pour les faire naître en lui : l’analyse. […] Or l’esprit d’analyse aboutit naturellement à une grande tristesse. […] En un mot, le psychologue analyse seulement pour analyser, et le moraliste analyse afin de juger. […] Il n’a pas l’analyse modeste.