Sainte-Beuve m’aime et m’estime, mais me connaît à peine et s’est trompé en voulant entrer dans les secrets de ma manière de produire. […]  — Que j’aime cela encore ! […] Je vous remercie dix fois de me la vouloir bien donner, et d’agir en ami avec un des hommes qui savent le mieux vous aimer et vous apprécier. […] Nous qui vous aimons tant ! […] Je suis distrait, mais j’aime ; la pensée est mobile, et le cœur ne l’est pas.