Mais aussi est-il vrai qu’un mauvais livre aujourd’hui, un livre immoral, impie, antisocial, est cent fois plus que jadis une mauvaise action. […] En France, surtout, de la pensée à la parole, de la parole à l’action, à peine y a-t-il le temps qu’il faut à l’éclair pour fendre le ciel d’un bout de l’horizon à l’autre. […] Les Spartiates avaient un secret analogue pour éloigner leurs enfants du vice, et la Morale en action les en loue. […] La division et la proportion des parties, elle ne les a pas davantage, ni même l’action prise à la veille du dénoûment. […] Ils servent moins une action proprement dite qu’un rôle principal dans une situation largement exposée et dont ils sont chargés de renouveler les aspects.