Eudore et Cymodocée sont peu creusés : on voit leur geste, leurs démarches, leurs actes, très peu le fond de leur âme. […] Son discours à l’Académie française, ses préfaces, son William Shakespeare, ses Réponses à un acte d’accusation, ses Quelques mots à un autre (Contemplations, I, 1, 26 ; voir le dernier vers, incroyable) sont infectés de cette maladie de rengorgement et de bouffissure. […] Songez au quatrième acte de Ruy Blas, très amusant ; à certaines chansons des rues et des bois, assez fades (« as-tu déjeuné, Jacob ?  […] C’est alors qu’il s’écrie : « Nomen, Numen, Lumen. » très sérieusement, ou que, voyant la lune se lever, il dit avec gravité : « Dieu officie, et voici l’élévation. » Le passage du burlesque qui s’amuse au burlesque qui devient dupe de lui-même et se prend subitement pour une métaphysique, est très sensible dans cette jolie Réponse à un acte d’accusation que nous citions tout à l’heure. […] Ainsi le Titan (Deuxième Légende) Ainsi les deux pièces soudées l’une à l’antre, Réponse à un acte d’accusation — Suite (Contemplations, I).