C’est lui qui établit les mauvaises réputations, et le fait d’être cité entre Bob Walter, Alfred Jarry, Tristan Klingsor, dans cette galerie de grotesques ou d’odieux, n’a rien qui puisse tenter les jeunes écrivains, soucieux de leur dignité. […] Et ce n’est peut-être qu’au son glorieux des lyres que la croyance générale dans le panthéisme et le socialisme s’établira définitivement au fond des consciences françaises. […] Je l’ai déjà dit : une langue prend naissance, se développe et meurt selon une marche régulière et des lois établies. […] Mais, d’un autre côté, je tremble et je m’exaspère quand je lis sous la plume de Proudhon des phrases comme celle-ci : « Le culte des grands hommes, que certains soi-disant humanistes voudraient établir aujourd’hui en guise de religion, est une continuation de la théologie ou symbolique religieuse, un reste d’idolâtrie. » Je n’aime point les destructions de légende, et Proudhon m’apparaît trop ici comme un briseur d’images.