» Et de fait, il n’y eut jamais âme plus profondément impénétrable. […] « On sentait dans son âme, nous dit M.  […] Pater a su y adapter avec une vraisemblance parfaite l’âme de son héros. […] Son, âme était, comme toutes les âmes, une forêt profonde ; mais c’était une belle forêt, toute plantée de grands arbres où chantaient les oiseaux. […] Ce sont des âmes moins sensuelles et plus sentimentales.