« Je n’ai jamais été heureuse, écrit-elle à l’âge de quarante-six ans, je ne le serai peut-être jamais. » Voilà un peut-être qui fait rêver. […] Sa veuve lui demeure fidèle, parvient à un âge très avancé et reste jusqu’à son dernier jour la providence de tous les malheureux. […] « Les sujets les plus profonds par des bouches ravissantes furent traités : les chiffons, les bals, l’âge des absentes, les bonnes, les bonbons. […] S’il ne saisit pas tout, si beaucoup de choses lui échappent, est-ce donc une infirmité particulière à son âge, et n’en sera-t-il pas de même toute sa vie ? […] Les monuments poétiques, qui sont le miroir des âges, accusent avec une clarté merveilleuse l’immensité de ce changement.