Chapitre V.La parole intérieure et la pensée . — Premier problème : leurs positions respectives

que c’est que comprendre. La parole intérieure est une image ; la pensée , prise en elle-même, contient aussi des images, s

n l’a soutenu, une simple succession de groupes d’images : […]243. La pensée et son signe intérieur ne sont donc pas à ce poin

la suit. Comment ils paraissent simultanés. Avant de considérer la pensée et la parole intérieure en elles-mêmes [ch. VI],

thèse, plutôt postulée que démontrée, que la parole intérieure et la pensée qui lui correspond sont simultanées dans la consc

ontrer que les positions respectives de la parole intérieure et de la pensée dans le temps, bien loin d’être déterminées par u

ieure, nous la comprenons ensuite si nous pouvons ; le mot appelle la pensée  ; l’idée suit et interprète le mot. Or ce qui est

ranger ; nous avons appris lentement notre langue maternelle ; et les pensées qui ne sont plus pour notre esprit exercé ni subt

doute, la parole intérieure paraît rigoureusement contemporaine de la pensée qu’elle exprime lorsque nous inventons sans effor

rés. Mais, lorsque nous inventons avec effort, la plupart du temps la pensée nous apparaît avant son expression, et cette succ

ession est encore plus évidente quand nous cherchons à exprimer notre pensée dans une langue étrangère, ou quand nous innovons

que celle du présent. Primitivement, pour trouver l’expression d’une pensée nouvelle, il faut la chercher, et le signe succèd

ons de l’assimilation et de l’invention, nous devons l’affirmer de la pensée tout entière ; car toute pensée, simple concept o

vention, nous devons l’affirmer de la pensée tout entière ; car toute pensée , simple concept ou jugement, a été dans l’âme une

ervalles, en toute circonstance, soient moindres quand le signe de la pensée est intérieur, cela est naturel, puisque le signe

anormal. III. Examen des objections. Le langage, auxiliaire de la pensée . La question serait résolue, si nous ne rencon

nous venons d’exposer. A en croire les doctrinaires du bien dire, une pensée aurait toujours immédiatement l’expression qu’ell

qu’elle mérite, et l’homme qui cherche ses mots chercherait encore sa pensée  ; en effet : Ce que l’on conçoit bien s’énonce c

’objection contenue dans ces deux maximes s’exprimerait ainsi : Toute pensée naissante, et encore enveloppée, a son expression

ition préalable d’une certaine fin, qui est l’identification de notre pensée , non avec la vérité, mais avec la pensée d’autrui

st l’identification de notre pensée, non avec la vérité, mais avec la pensée d’autrui, sur une question donnée [ch. VI, § 11].

e passe dans l’esprit de l’homme qui cherche l’expression juste de sa pensée ou le sens exact et définitif du texte qu’il étud

e est la part de la mémoire et de l’imagination verbales ? Lorsqu’une pensée nouvelle surgit dans notre esprit, elle ne peut a

lle n’est pas prête, lorsque nous inventons, à bien interpréter notre pensée  ; sans doute elle l’exprime, mais par un à peu pr

un sens ; par leur usage et par leur rapprochement, ils éveillent une pensée , et cette pensée venue avec les mots et par eux c

r usage et par leur rapprochement, ils éveillent une pensée, et cette pensée venue avec les mots et par eux coexiste un instan

ec les mots et par eux coexiste un instant dans la conscience avec la pensée qui a suscité les mots. De deux choses l’une alor

nsée qui a suscité les mots. De deux choses l’une alors : ou ces deux pensées se confondent, et l’expression trouvée devient l’

ondent, et l’expression trouvée devient l’expression définitive d’une pensée mixte, incohérente ; — ou bien elles restent dist

nt distinctes : c’est que l’esprit, sous le prétexte de comparer à sa pensée les termes qu’il a d’abord trouvés pour l’exprime

nsée les termes qu’il a d’abord trouvés pour l’exprimer, compare deux pensées qu’il sait différentes par leur origine, et aperç

ésenter248. Si, par bonheur, les différences sont nulles, si les deux pensées coïncident exactement, l’expression provisoire es

xactement, l’expression provisoire est acceptée à titre définitif, la pensée nouvelle a rencontré du premier coup sa vraie for

e que le terme d’une réflexion oubliée249. Si, au contraire, les deux pensées sont jugées différentes, l’expression provisoire

isoire est par là même condamnée ; nous disons qu’elle dénature notre pensée , ou qu’elle la dépasse, ou qu’elle l’amoindrit ;

. Quel peut être le motif de cette recherche, sinon ce fait que notre pensée n’a pas, en définitive, été exprimée, que son exp

immédiate s’est trouvée, après examen, être l’expression d’une autre pensée , à laquelle nous sommes au moins indifférents, si

ée, à laquelle nous sommes au moins indifférents, sinon hostiles ? La pensée qui nous intéresse, notre vraie pensée, n’avait d

ifférents, sinon hostiles ? La pensée qui nous intéresse, notre vraie pensée , n’avait donc pas l’expression qu’elle méritait ;

de manière à donner le change sur sa vraie nature. Soutenir que notre pensée était encore confuse, c’est confondre les deux gr

elait l’expression, et celui que l’expression a apporté avec elle, la pensée qui est l’œuvre originale de l’esprit et celle qu

attentive, la mémoire verbale peut être consultée avec profit pour la pensée même : avant de parler, on ne savait pas au juste

habitudes dont il s’écarte ; or ces habitudes n’existent pas dans la pensée sans correspondre à certaines habitudes du langag

ale très riche. Tous ces secours manquaient aux premiers essais de la pensée  ; plus on est jeune, plus l’expression première e

ens d’être inspiré ; plus on est jeune, moins la parole peut aider la pensée , plus on cherche ses mots, moins vite on les trou

s fait souvent illusion ; il semble que chez lui la parole précède la pensée et qu’il a dans l’esprit moins d’idées que de mot

mots. Mais cette parole intempérante remplit plutôt les lacunes de sa pensée  ; il parle quand il ne pense guère ; il se repose

e ses mots, et, sans nul doute, alors sa parole intérieure exprime sa pensée par des à peu près ; en effet, quand il pense tou

e hasarde à parler après un silence, bien souvent sa parole trahit sa pensée , il ne parvient pas à se faire comprendre. C’est

nt pas à se faire comprendre. C’est que les deux développements de la pensée et du langage sont d’abord assez indépendants251;

l’attention. A mesure que se fait la coordination du langage et de la pensée , l’enfant cherche toujours ses mots quand il port

nt ; d’autre part, quand il parle pour parler, les mots éveillent des pensées de plus en plus riches, nettes et cohérentes ; et

ettes et cohérentes ; et, à la longue, l’accord de la parole et de la pensée devient si étroit que l’enfant devenu un adolesce

roit que l’enfant devenu un adolescent ne peut plus guère trouver une pensée sans la bien exprimer, ni se rappeler des mots sa

d’aller plus loin, un point important : l’expression primitive d’une pensée peut être non seulement inexacte, équivoque, obsc

, incomplet ; une partie du texte n’avait tout d’abord éveillé aucune pensée  ; la signification qu’elle contenait a succédé à

aractères. IV. 4 et 5. Conséquences : le langage, auxiliaire de la pensée (suite). Les considérations qui précèdent nous

nt de bien comprendre de quelle nature est l’utilité que prêtent à la pensée l’exacte connaissance et le bon emploi des langue

opre au langage : il relie entre elles les différentes périodes de la pensée  ; il sert de médiateur entre le moi passé et le m

e donnée aux idées qu’il exprime. Quand je cherche l’expression d’une pensée ou le sens d’une phrase, j’appelle mes pensées d’

rche l’expression d’une pensée ou le sens d’une phrase, j’appelle mes pensées d’autrefois au secours de ma pensée du moment ; s

sens d’une phrase, j’appelle mes pensées d’autrefois au secours de ma pensée du moment ; si jadis elles ont été formées au has

défauts déjà invétérés de mon esprit. Le langage vaut ce que vaut la pensée , et la pensée elle-même vaut plus ou moins selon

invétérés de mon esprit. Le langage vaut ce que vaut la pensée, et la pensée elle-même vaut plus ou moins selon l’énergie plus

es grecques et romaines pour nous les assimiler. V Pourquoi une pensée bien exprimée est-elle mieux comprise de celui mê

elles et d’assurer l’avenir. Et, de même, chercher l’expression de sa pensée , c’est l’analyser, parce que c’est chercher le ra

ensée, c’est l’analyser, parce que c’est chercher le rapport de cette pensée avec des idées élémentaires dont les termes sont

mps fixés. Cette expression trouvée et approuvée, on est maître de sa pensée , on la comprend mieux, on est en état de la juger

Quoi qu’aient soutenu les interprètes de Boileau, on peut avoir une pensée claire sans en trouver immédiatement l’expression

immédiatement l’expression, ou du moins l’expression juste. Parmi les pensées claires, celles-là seules sont faciles à exprimer

les vrais penseurs cherchent leurs mots ; à moins que le génie de la pensée ne soit complété chez eux, — chose bien rare, — p

lequel on poursuit l’expression claire, adéquate, saisissante, d’une pensée déjà bien arrêtée. A tâche égale, disions-nous pl

s ressources, l’avoir assouplie par un exercice prolongé à rendre des pensées pour lesquelles elle n’était pas faite 254; plus

endre des pensées pour lesquelles elle n’était pas faite 254; plus la pensée est neuve, moins le langage usuel est prêt à l’ex

i le diront clairement à tous ; pour achever ces grandes œuvres de la pensée qui renouvellent l’esprit humain, deux génération

 ? La difficulté de l’expression est en raison de l’originalité de la pensée  ; à l’abstraction croissante des concepts, à l’im

plir, entre l’offre du langage, pourrait-on dire, et la demande de la pensée . De là des retards dans la découverte des formule

expression limpide où chacun aurait pu lire sans équivoque leur vraie pensée , c’est que la grandeur même de l’œuvre entreprise

as les personnages qu’il mettait en scène dans ses romans ? Plus une pensée est banale, plus facilement elle s’exprime ; plus

les qualités du style sont en raison inverse de la pénétration de la pensée , c’est formuler une loi d’éthologie ; or les lois

i-même comme un credo, et qui, ayant, en quelque sorte, emprisonné sa pensée dans ses propres sentences, n’a jamais rencontré

Nouveaux faits à l’appui. Conclusion. Les faits où la parole et la pensée paraissent successives et bien distinctes sont as

et entre ses mots prouvent qu’un intervalle existe également entre sa pensée et ses paroles. Tels sont les enfants ; tels sont

e quelquefois des années entières sans trouver la vraie formule de sa pensée  ; parfois il y renonce. Le travail que nous avons

xpliqués : bien souvent, les noms propres font défaut à l’appel de la pensée  ; nous savons pourtant qui nous voulons nommer :

fois à la réflexion, à l’invention : nous discourons avec ardeur, les pensées se pressent dans notre esprit, les paroles sur no

ensées se pressent dans notre esprit, les paroles sur nos lèvres ; la pensée trop féconde devance la parole, elle change d’obj

parole extérieure précède ou suit toujours la parole intérieure ou la pensée , de même la parole intérieure précède ou suit la

érieure ou la pensée, de même la parole intérieure précède ou suit la pensée  ; seulement elle la suit plus souvent qu’elle ne

vent qu’elle ne la précède, parce qu’elle accompagne de préférence la pensée active, l’invention, la réflexion. Dans notre enf

ure et l’écriture, elle est un signe, elle n’est pas un élément de la pensée . Mais elle lui est plus intimement unie que les a

’ont alors d’autre sens que celui que nous combattons. En réalité, la pensée de Boileau ne s’éloigne pas tant de la vérité psy

. Voici le passage entier : Il est certains esprits dont les sombres pensées Sont d’un nuage épais toujours embarrassées ; Le

que Boileau ; il comprend que l’expression peut être en retard sur la pensée  ; mais, si les nombreuses analyses psychologiques

ction, parole intérieure) ; puis la parole est pour lui le but, et la pensée le moyen : ce faux point de vue est l’erreur fond

cription plus exacte. « Que cherche notre esprit quand il cherche une pensée  ? le mot qui l’exprime, et pas autre chose. Je ve

 ; habileté, curiosité, pénétration, finesse se présentent à moi ; la pensée qu’ils expriment n’est pas celle que je cherche,

qui doit suivre ; je les rejette. Sagacité s’offre à mon esprit ; ma pensée est trouvée ; elle n’attendait que son expression

sa res représente les réflexions passées. 250. Voilà pourquoi leurs pensées sont d’un nuage épais toujours embarrassées. 25

s maladroits ; « les uns pensent leur parole, les autres parlent leur pensée … C’est la perfection quand le mot ne précède jama

Chapitre IX La pensée est-elle un mouvement ? Admettons que toutes le

avons signalées soient résolues, que l’on sache avec précision que la pensée correspond à un mouvement du cerveau, et de quel

suivre dans le dernier détail la correspondance des mouvements et des pensées  : que saurons-nous de plus, si ce n’est qu’il y a

absolument incomparables et irréductibles ? On pourra bien dire : La pensée est liée au mouvement ; mais on ne dira pas : La

ien dire : La pensée est liée au mouvement ; mais on ne dira pas : La pensée est un mouvement. C’est cependant cette dernière

recouvre un véritable non-sens. Le mouvement est un mouvement, et la pensée est une pensée ; l’un ne peut pas être l’autre. L

ritable non-sens. Le mouvement est un mouvement, et la pensée est une pensée  ; l’un ne peut pas être l’autre. Le mouvement est

dans l’espace. Au contraire, il m’est impossible de me représenter la pensée comme quelque chose d’extérieur : elle est essent

raire, qui me donnent la figure et le mouvement, je ne puis saisir la pensée . Un mouvement peut être rectiligne, circulaire, e

ement peut être rectiligne, circulaire, en spirale : qu’est-ce qu’une pensée en spirale, circulaire ou rectiligne ? Ma pensée

e : qu’est-ce qu’une pensée en spirale, circulaire ou rectiligne ? Ma pensée est claire ou obscure, vraie ou fausse : qu’est-c

de M. Moleschott, qui soutient cette théorie, et au lieu de dire : La pensée est un mouvement, on dira : Le mouvement est une

de dire : La pensée est un mouvement, on dira : Le mouvement est une pensée  ; mais cette seconde proposition est le renversem

e proposition est le renversement de la première. Loin d’expliquer la pensée par la mécanique, on explique la mécanique par la

expliquer la pensée par la mécanique, on explique la mécanique par la pensée . Je ne suis pas porté à croire que cette seconde

toutes les questions) la grande hypothèse suivant laquelle toutes les pensées ou tous les mouvements de l’univers ne sont que l

doctrine. Réduisant la question à des termes précis, nous disons : La pensée est-elle un phénomène que la série des phénomènes

vers cette portion limitée que nous appelons un corps, un cerveau, la pensée est-elle à ce cerveau ce que la forme ronde est à

re qui tombe, ce que le droit ou le courbe est au mouvement ? Non, la pensée a une source plus haute, et fussions-nous spinozi

e plus haute, et fussions-nous spinoziste, nous dirions encore que la pensée a sa source en Dieu, et que les phénomènes corpor

s extérieures et les symboles imparfaits. Ceux qui soutiennent que la pensée est un mouvement font valoir aujourd’hui deux con

radiction à supposer que les mouvements du cerveau se transforment en pensées . — Ceux qui se servent de ces comparaisons ne s’a

n a bien raison d’assimiler le rapport des vibrations du cerveau à la pensée et celui des vibrations de l’éther à la sensation

neuse, car c’est une seule et même chose, la sensation étant déjà une pensée . Le second argument dont on se sert pour prouver

nt dont on se sert pour prouver que le mouvement peut se convertir en pensée se tire de la transformation de la chaleur en mou

ène si différent du mouvement), pourquoi ne se convertirait-il pas en pensée  ? Cette objection est du même genre que la précéd

nc rien conclure de là en faveur de la transformation du mouvement en pensée . Il y a plus : la chaleur elle-même, en tant que

mme ceux-ci, le passage du matériel à l’immatériel, de l’étendue à la pensée . Encore le spiritualisme, en séparant ces deux ch

grave à résoudre, à savoir : comment le corps devient-il esprit ? La pensée , en effet, de quelque manière qu’on l’explique, e

ande comment le cerveau, qui est un organe matériel, peut produire la pensée , c’est-à-dire un phénomène essentiellement immaté

s ; or, c’est un rapport constant, établi par l’expérience, que toute pensée est liée à un cerveau, et que toutes les modifica

e pensée est liée à un cerveau, et que toutes les modifications de la pensée se lient aux changements d’état du cerveau. Puis,

Rien n’est mieux dit. Sans doute, nous ne savons pas le comment de la pensée  ; mais nous savons de toute certitude qu’il ne pe

certitude qu’il ne peut y avoir une contradiction explicite entre la pensée et son sujet. La pensée, qui a pour caractère fon

y avoir une contradiction explicite entre la pensée et son sujet. La pensée , qui a pour caractère fondamental l’unité, ne peu

ous engageons pas à expliquer comment l’âme pense. Mais l’unité de la pensée étant incompatible à nos yeux, avec la suppositio

au matérialisme. Si un sujet étendu ne peut être le substratum de la pensée , comment un sujet inétendu peut-il penser l’étend

t pas qu’on puisse remonter75. Maintenant on pourra nous dire : Si la pensée a son principe en dehors de la matière, comment s

Nulle part, en effet, l’expérience ne nous a permis de rencontrer une pensée pure, un esprit pensant sans organe, une âme angé

les choses externes, il faut des instruments ; même pour exprimer sa pensée au dehors, il faut encore des instruments. Mais l

exprimer sa pensée au dehors, il faut encore des instruments. Mais la pensée est un acte tout interne, où il semble que l’on n

qu’une seule et même chose. Ou le cerveau ne peut servir de rien à la pensée , ou il est lui-même la chose pensante. On compren

’action, maison ne comprend pas ce que pourrait être un instrument de pensée . Aussi l’ancienne philosophie, suivant sur ce poi

répondre à cette difficulté. De quelque manière que l’on explique la pensée , soit que l’on admette, soit que l’on rejette ce

es-mêmes ne sont que les conditions générales et indispensables de la pensée , elles ne sont pas la pensée elle-même. Comme Kan

itions générales et indispensables de la pensée, elles ne sont pas la pensée elle-même. Comme Kant l’a si profondément aperçu,

ême. Comme Kant l’a si profondément aperçu, elles sont la forme de la pensée  ; elles n’en sont pas la matière. Cette matière e

ifférentes ont besoin de se lier et de s’unir pour rendre possible la pensée , il faut un centre, qui est le cerveau. Le cervea

t que des images) sont donc les conditions de l’exercice actuel de la pensée . En d’autres termes, il faut que les actions, que

ère pour réveiller dans l’âme les images sensibles sans lesquelles la pensée est impossible, d’où il suit que le cerveau n’est

ions actuelles où il est placé, ne puisse pas penser sans cerveau. La pensée résulte du conflit qui s’établit entre les forces

science individuelle. En ce sens, il n’est pas inexact de dire que la pensée est une résultante, car elle n’existe en acte qu’

nées. On voit en quel sens le cerveau peut être appelé l’organe de la pensée . Mais, s’il en est ainsi, le doute le plus grave

e détruire ces conditions inévitables de toute conscience et de toute pensée  ? Sans doute l’âme n’est pas détruite par là même

t elle conserve encore virtuellement la puissance de penser ; mais la pensée actuelle, mais la pensée individuelle, la pensée

rtuellement la puissance de penser ; mais la pensée actuelle, mais la pensée individuelle, la pensée enfin accompagnée de cons

de penser ; mais la pensée actuelle, mais la pensée individuelle, la pensée enfin accompagnée de conscience et de souvenir, c

elle, la pensée enfin accompagnée de conscience et de souvenir, cette pensée qui dit moi, celle-là seule qui constitue la pers

peut-être qu’une naissance, et ce que nous croyons l’extinction de la pensée n’est peut-être que la délivrance de la pensée. S

ons l’extinction de la pensée n’est peut-être que la délivrance de la pensée . Si vaste que soit notre science, elle ne peut av

Chapitre VI.La parole intérieure et la pensée . — Second problème leurs différences aux points d

est un signe et une image ; ce que nous en distinguons sous le nom de pensée , ce qui la suit ou la précède, en diffère-t-il pa

’est pas besoin d’une observation bien subtile pour apercevoir que la pensée elle-même, considérée à part de tout signe audibl

260 38; mais, comme cet élément empirique ne paraît pas être toute la pensée , on est tenté de l’appeler un signe. Cette vue su

té de l’appeler un signe. Cette vue superficielle sur la nature de la pensée servira de point de départ à notre étude, et nous

plus extérieur de cette chose subtile et cachée que nous appelons la pensée  ; celle-ci va toujours accompagnée d’un faisceau

’une expression colorée et étendue [§ 6]. — Alors on peut dire que la pensée a un triple vêtement : le premier qu’aperçoit la

ures de toutes. Par-delà cette triple enceinte matérielle se cache la pensée proprement dite, presque invisible sous ses voile

le lien, la cause, la raison d’être ; comme un monarque asiatique, la pensée reste invisible ; elle agit par des représentants

théorie dépend en grande partie du sens qu’il y faut attribuer au mot pensée . Elle est inadmissible si l’on entend par là quel

conscience sépare de groupes d’images ; en d’autres termes, si par la pensée on entend l’ensemble des pensées particulières qu

mages ; en d’autres termes, si par la pensée on entend l’ensemble des pensées particulières qui se succèdent dans l’esprit. Auc

dans l’esprit. Aucun philosophe ne croit aujourd’hui à l’existence de pensées pures et pourtant particulières, distinctes des i

à aucun degré. Il est en effet impossible de comprendre par quoi ces pensées se distingueraient les unes des autres, et, par c

utres, et, par conséquent, ce qu’elles seraient. Si, au contraire, la pensée est quelque chose de permanent et d’identique à s

amment répétée d’un principe relativement simple qui est la loi de la pensée , ou plutôt qui est la pensée même, car, parmi les

relativement simple qui est la loi de la pensée, ou plutôt qui est la pensée même, car, parmi les éléments constitutifs des pe

utôt qui est la pensée même, car, parmi les éléments constitutifs des pensées particulières, seul il ne dérive pas de l’expérie

s une image, et, si les autres éléments, si les images deviennent des pensées , c’est parce qu’il agit sur elles et les marque d

u’il agit sur elles et les marque de son empreinte. La succession des pensées révèle son existence, leurs rapports révèlent son

sées révèle son existence, leurs rapports révèlent son identité ; les pensées sont donc les signes de la pensée. — Pour le phil

pports révèlent son identité ; les pensées sont donc les signes de la pensée . — Pour le philosophe, en effet, les pensées sont

ont donc les signes de la pensée. — Pour le philosophe, en effet, les pensées sont le signe de la pensée. Mais le commun des ho

nsée. — Pour le philosophe, en effet, les pensées sont le signe de la pensée . Mais le commun des hommes se sert de la raison s

nts successifs où elle est impliquée ; pour lui, il n’y a pas d’autre pensée que les pensées ; celles-ci existent pour elles-m

où elle est impliquée ; pour lui, il n’y a pas d’autre pensée que les pensées  ; celles-ci existent pour elles-mêmes, elles ont

signe est un accessoire, un intermédiaire pratique entre les diverses pensées d’un même homme ou entre les pensées d’hommes réu

aire pratique entre les diverses pensées d’un même homme ou entre les pensées d’hommes réunis en société ; il ne fait pas corps

les pensées d’hommes réunis en société ; il ne fait pas corps avec la pensée , il n’en est pas une partie ; à plus forte raison

à plus forte raison, il ne la constitue pas par ses groupements ; la pensée n’est pas un ensemble de signes, car, alors, il n

ne peut pas se refuser à admettre avec le sens commun l’existence de pensées successives et distinctes ; il doit reconnaître q

nce de pensées successives et distinctes ; il doit reconnaître que la pensée discursive n’est un signe que pour l’esprit du ph

qui n’est pas son occupation constante. Hors ce cas exceptionnel, la pensée discursive existe pour elle-même, et, dès lors, i

sont là pour elles-mêmes et qui seules sont, à proprement parler, les pensées . Les caractères distinctifs de l’image-signe et d

tâche avec indifférence et ponctualité ; le mot est au service de la pensée comme un employé modèle, docile à ses chefs, exac

l’inévitable analogie du signe avec une partie de l’idée est pour la pensée une nouvelle source d’erreurs. Néanmoins, quand,

n ou même d’erreur. Le langage métaphorique est incompatible avec une pensée nette et sûre d’elle-même ; car alors, la pensée

ncompatible avec une pensée nette et sûre d’elle-même ; car alors, la pensée suscitant un signe pour s’exprimer d’une manière

gage peut être analogique et remplir son rôle à la satisfaction de la pensée  ; quand il cesse d’être directement imitatif et q

plus il glisse sur cette pente, plus son usage est dangereux pour la pensée , qu’il expose à des inexactitudes, à des équivoqu

ère idée, la seconde, et leur nom désormais commun. Si l’effort de la pensée s’arrête alors, l’idée auxiliaire sensible et l’i

ée à la conscience ; l’homme qui parle par métaphores ignore sa vraie pensée  ; il croit pourtant la connaître, il la proclame

rmet de comprendre ce qu’on entend par un esprit bien fait et par une pensée nette. Ces qualités résultent d’une attention bie

re, ils forment autant d’habitudes positives, œuvres réfléchies de la pensée , matériaux excellents pour toute construction nou

une série successive ; simultanés, ils se confondent. En résumé, une pensée particulière, groupe d’images hétérogènes, a pour

de ces images, qui, d’ordinaire, est l’image visuelle, tandis qu’une pensée générale, groupe relativement homogène de pensées

uelle, tandis qu’une pensée générale, groupe relativement homogène de pensées particulières dont les caractères distinctifs son

on arbitraire associe à ses destinées. On peut ajouter que, entre les pensées les plus particulières et les pensées les plus gé

On peut ajouter que, entre les pensées les plus particulières et les pensées les plus générales, il y a continuité ; les degré

’un signe arbitraire croît avec la généralité des idées. Or, plus une pensée est générale, plus l’activité de l’esprit a eu de

nérale, plus l’activité de l’esprit a eu de part à sa formation ; une pensée absolument particulière, quelque nombreux que soi

ents constitutifs, est un simple datum de l’expérience, tandis qu’une pensée générale est une œuvre de l’esprit. Une pensée do

érience, tandis qu’une pensée générale est une œuvre de l’esprit. Une pensée donnée a donc pour signe donné le plus saillant d

donnée a donc pour signe donné le plus saillant de ses éléments ; une pensée factice demande, et d’autant plus impérieusement

e. Et, comme les data de l’expérience ne sont que les matériaux de la pensée proprement dite, laquelle commence avec la produc

ntes, qui témoignent d’une élaboration incomplète des matériaux de la pensée . L’expérience remémorée se dénonce et se signifie

, le premier début et le principe originel de la signification ; — la pensée , nouvelle ou remémorée, ne peut s’exprimer elle-m

et qui a frappé nos sens. Si nous voulons représenter au dehors notre pensée , c’est lui que nous chercherons tout d’abord à im

long et assez délicat. Dès lors, le désir d’exprimer au dehors notre pensée se partage en deux tendances opposées : d’une par

le moyen le plus sûr et le plus direct de les amener à concevoir une pensée identique à la nôtre ; car, un tel signe une fois

perçu par notre semblable, celui-ci possède l’élément essentiel de la pensée que nous voulons lui communiquer ; il ne lui rest

ituels ; — d’autre part, nous souhaitons un signe aussi rapide que la pensée , un signe facile à produire, un signe tel qu’une

s seules pouvaient servir de modèle à une expression matérielle de la pensée qui fût prompte et facile ; ensuite, la dispariti

disparition progressive des onomatopées a rétabli à peu près dans la pensée l’équilibre qu’avait détruit leur création. Mais,

des idées, se trouva suffire à l’expression d’un très grand nombre de pensées  ; dans toute idée dont une image sonore était con

angage conventionnel, le désir secret d’exprimer au-dehors toutes nos pensées , d’exprimer vite chacune d’elles pour passer bien

galer, autant que possible, le rythme de l’expression au rythme de la pensée , dirigeait les préférences de notre attention sur

L’avènement du langage conventionnel n’a pas entièrement corrigé nos pensées de cette habitude, en définitive, vicieuse : une

aturelle du meilleur de nos systèmes de signes l’élément sonore de la pensée prend à nos yeux une valeur toute nouvelle, et l’

it le langage audible ; celui-ci n’est donc pas vraiment adéquat à la pensée  ; les images visuelles restant le signe intérieur

restant le signe intérieur le plus fréquent, bien qu’inexprimé, de la pensée individuelle, au langage audible, si facile à inv

, adaptation destinée à faire durer et à répandre au loin l’élite des pensées exprimées par la parole. Ce qui a subsisté, ce qu

’état de série continue et homogène, son indépendance vis-à-vis de la pensée est beaucoup plus grande que ne put jamais l’être

udible, l’écart est extrême entre l’intensité du signe et celle de la pensée . Et cette intensité relative de la parole intérie

chique normal, une sorte de vie propre, si la parole intérieure et la pensée ne formaient pas dans l’âme deux groupes d’habitu

bitudes bien distincts (distincts moins encore par la matière, car la pensée comprend des images sonores, que par la forme, qu

es lois sont les siennes, la dissociation absolue du langage et de la pensée qui caractérise les états anormaux tels que le so

pports qui, durant l’état de veille normal, unissent le langage et la pensée . VIII. Conclusion : définition du signe, comme

représente l’ensemble ; seule elle devient, pour celui qui exprime sa pensée comme pour ses interlocuteurs, une sensation, c’e

mpartialité accroît son indépendance ; de plus, les proportions de la pensée n’étant pas dénaturées par le fait même de son ex

ur est, sauf de rares exceptions, un signe parfait ; car, comparé aux pensées qu’il exprime, il n’est pas seulement un état, pl

l’individu psychique peut se répandre dans autrui et s’accroître des pensées d’autrui ; mais rien de tel ne peut être affirmé

tre passé s’évanouirait à mesure ; les mots gardent pour l’avenir nos pensées d’autrefois ; à notre appel, ils nous les rendent

lois que ses associés. Il n’est pas moins inexact de prétendre que la pensée discursive ne peut jamais se passer d’un langage

pens des autres, c’est-à-dire de séparer de plus en plus nettement la pensée en états-signes et états signifiés. Tant que le s

tour, et elle complète la séparation commencée dès les origines de la pensée . En même temps, les idées générales deviennent pl

devient ainsi chaque jour plus utile au fonctionnement logique de la pensée . Un bon esprit, — et tout esprit est en quelque m

mmune dont il fait usage. On a soutenu que le rôle du langage dans la pensée consiste à fixer les idées générales : les élémen

le en fixant à ses éléments la hiérarchie qu’ils doivent garder ; une pensée se particularise fatalement quand elle s’exprime

istence d’un langage intérieur comme compagnon et auxiliaire de toute pensée un peu développée [ch. IY, § 7] est un fait unive

ous pensons avoir fait, — qu’il est à la fois naturel et commode à la pensée de partager la masse des images qui la composent

tant chargées de représenter les autres ; en se constituant ainsi, la pensée n’obéit pas à une inéluctable fatalité, de nature

e soutiennent les signes avec les choses signifiées : le monde de nos pensées peut être comparé à un peuple qui se gouverne lui

ts ne sauraient remplacer sans détriment pour la valeur logique de la pensée les différences évanouies des idées. Et pourtant

N’exagérons rien : l’effacement des images-idées n’est favorable à la pensée que dans la mesure où il est indispensable à sa g

d encore soi-même, mais on ne saurait plus s’expliquer et traduire sa pensée dans un nouveau langage ; en même temps, les élém

ent quelque peu subtil et serré. A la rigueur, il suffit, pour que la pensée soit correcte, que l’affaiblissement des images p

spécifiques. Enfin, pour toute entreprise difficile et nouvelle de la pensée , pour celles qui doivent compter dans l’histoire

gne, le mot rapidement compris suffisant à l’exercice ordinaire de la pensée [§ 8]. Ainsi le temps, qui respecte les mots, use

s, chez tous les peuples, sont peu nombreux ; ralentir le cours de sa pensée pour la mieux connaître est d’un esprit exception

ssociés entre eux suivant des habitudes invétérées, ils expriment des pensées devenues banales, des lieux communs, auxquels on

tre les mots usuels dans toute leur force, et il pourrait exprimer sa pensée dans le langage commun sans que, a ses yeux, elle

e nouvelle est seule capable de répandre au dehors, de vulgariser, la pensée qui lui est chère. Le néologisme est nécessaire,

mmes pas capables, et que nous tombons malgré nous en distraction, la pensée qui nous occupe et se substitue pour notre attent

et se substitue pour notre attention au sens évanoui des mots est une pensée normale, correcte, cohérente en soi, et elle s’ac

stater, nous retrouvons les rapports ordinaires de la parole et de la pensée durant l’état de veille ; et, dans les cas de moi

erait pas exact d’affirmer que les mots n’éveillent à aucun degré les pensées correspondantes : sans doute, alors, l’intensité

, dans l’état de veille, la conscience contient toujours une série de pensées correspondant à une série de paroles ; la parole

à une série de paroles ; la parole est forte, moyenne ou faible ; la pensée est faible, très faible ou même infinitésimale ;

ver sur lui-même le montre avec évidence : la parole intérieure et la pensée se trouvent alors, en quelque mesure, dissociées

’un morceau de fer suspendu au-dessus d’un petit tas de limaille : la pensée proprement dite, poussière amorphe de sensations

urtant l’élément capital de notre existence intérieure, qui est notre pensée , le principe de nos actions, l’inspiration de not

qu’elle ne parle à l’esprit ; la part de conscience qui revient à la pensée est alors plus faible que jamais, et le contraste

t écarté l’obstacle qui s’oppose au cours limpide et harmonieux de sa pensée . Quand donc nous dirons que deux idées semblables

s et spécifiques ; ces états constituent des points de repère pour la pensée , et comme des centres de lumière pour les états p

role intérieure ou extérieure, c’est-à-dire dans la succession de nos pensées . Les deux raisons que nous venons de développer n

ficité distincte n’est pas un obstacle au fonctionnement normal de la pensée . Les caractères propres d’un grand nombre d’idées

grand nombre d’idées peuvent être effacés par l’habitude sans que la pensée dans son ensemble ait approché d’assez près de l’

sées à mesure par un système naturel de suppléances et de reflets. La pensée peut être comparée à une machine économique qui f

aleur ; un minimum de conscience est nécessaire, mais suffisant, à la pensée [§ 8] ; elle l’atteindrait bientôt, puis le dépas

par des remémorations analytiques, elle vivifie, restaure, répare les pensées trop évanouies ; plus souvent, son action, mieux

pandre avec mesure son action bienfaisante sur tous les moments de la pensée . XI. Corollaire : l’éducation de l’esprit au m

i les unit ; les habitudes des mots ont créé en nous des habitudes de pensée , à l’établissement desquelles notre personnalité

ps et les circonstances, le domaine de l’opinion courante ; et chaque pensée individuelle, se formant à l’image de la pensée c

courante ; et chaque pensée individuelle, se formant à l’image de la pensée collective qui est, par l’intermédiaire du langag

n fond commun : elles consistent avant tout à ralentir le cours de la pensée et, en portant l’attention sur les mots, à ravive

prit faux est celui qui invente par lui-même avant d’avoir compris la pensée d’autrui ; bien souvent, il comprend mal sa propr

compris la pensée d’autrui ; bien souvent, il comprend mal sa propre pensée , faute d’avoir analysé le sens des mots par lesqu

comprendre ce qu’il entend et de penser par lui-même à l’occasion des pensées d’autrui. La traduction, et surtout la traduction

re séparées du langage ; mais, lorsqu’un esprit possède pour une même pensée deux expressions équivalentes, l’idée lui apparaî

ngage exact : les mots, véhicules du préjugé, donnent au vulgaire des pensées toutes faites, au sage des occasions de penser. L

te à l’égard des idées reçues. Souvent aussi, ce qui s’intitule libre pensée n’est que la soumission aux idées d’une petite se

pables d’innovation et d’examen, ils redisent, comme des échos, leurs pensées d’autrefois ; chez eux, l’affaiblissement de la p

échos, leurs pensées d’autrefois ; chez eux, l’affaiblissement de la pensée atteint même ses actes les moins relevés : ils n’

en toute occasion, méditer, réfléchir, analyser, examiner ; tenir sa pensée toujours en éveil, toujours inquiète, toujours en

, sinon replacer la parole à son rang de serviteur et de héraut de la pensée , et lui enlever le rôle usurpé de chorège qu’elle

à la faveur de l’habitude ? 260. Telle est la vraie formule de la pensée aristotélique ; elle se trouve dans le […], III,

ou moins lumineuse, se dressant dans son esprit simultanément avec sa pensée et éclairant celle-ci. » Ceci est une observation

. » [citation de Diderot en partie utilisée déjà p. 7 (voir note a) : Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l’archit

tte question, cherche à être plus psychologue que Condillac ; mais sa pensée se dégage difficilement ; voir la Philosophie des

t ; je vois intérieurement l’image qu’ils produisent ; je sens que ma pensée s’exerce et s’identifie avec ces mouvements que l

la plupart. — Cette utilité des langues non-usuelles pour rajeunir la pensée a été bien exprimée par Benjamin Constant dans un

us naïves et plus neuves : car les idiomes étrangers rajeunissent les pensées et les débarrassent de ces tournures qui les font

on, « GF », 1989, p. 62-63). « les idiomes étrangers rajeunissent les pensées et les débarrassent de ces tournures qui les font

Alfred Tonnelé (1831-1858), Fragments sur l’art et la philosophie et pensées diverses, p. p. par G. A. Heinrich, Paris, Didier

nt le même défaut ; un langage synthétique et concis, aidant moins la pensée , l’excite davantage, car alors l’assimilation n’a

us comprend sa parole de travers, puisque, celle-ci étant absurde, sa pensée demeure correcte. Mais le lapsus est toujours iso

est pas sans avoir été remarqué par quelques penseurs. Ainsi Joubert ( Pensées , p. 49) : « Notre esprit a plus de pensées que no

s penseurs. Ainsi Joubert (Pensées, p. 49) : « Notre esprit a plus de pensées que notre mémoire ne peut en retenir… Il y a pour

l’eau. Une grande dissipation et divagation de l’esprit apporte mille pensées qui se dérobent à nous en même temps qu’elles nai

e du vocabulaire et de la grammaire. — De Bonald (Dissertation sur la pensée de l’homme et sur son expression, et Recherches p

, ils n’ont à aucun degré la valeur pédagogique dont nous parlons, la pensée , dans leur composition, ne faisant qu’un avec son

s’ils invitent l’esprit soit à chercher la meilleure expression de sa pensée , soit à faire la critique logique de ses raisonne

ents, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées […]. Puis de ceux, qui, ayant assez de raison, ou

de la colère. Voir sur ces questions R. B. Onians, Les Origines de la pensée européenne, trad. B. Cassin, A. Debru, M. Narcy,

tion du philosophe, quand nous sommes seuls avec nos souvenirs et nos pensées , sans compagnon d’aucune sorte ; l’homme qui lit

e nous écoutons avec attention ; le papier auquel nous confions notre pensée est un ami aussi, un ami discret et modeste, un c

ler est inutile en effet, car la parole, ce précieux auxiliaire de la pensée , ne nous abandonne pas, si nous croyons renoncer

e nous avons auparavant lu ou entendu ; tantôt et plus souvent, notre pensée , futile ou profonde, est nouvelle, et le langage

ccession des sons intérieurs, car ils ne font qu’un pour nous avec la pensée qu’ils expriment. Et pourtant ils ne cessent jama

que chose. Sans cesse nous pensons, et, à mesure que se déroule notre pensée , nous la parlons en silence ; mais presque toujou

orons nos habitudes, nos instincts, les principes directeurs de notre pensée  : car nous nous livrons à notre nature sans la ré

tendre ; tourmentés par l’insomnie, nous ne pouvons faire taire notre pensée  ; nous l’entendons alors, car elle a une voix, el

r, si nous cessons d’écouter, nous reprenant à suivre le cours de nos pensées ou nous laissant séduire à contempler les objets

défaut de parole extérieure et vraiment audible, ni l’écriture ni la pensée ne semblent pouvoir se passer de son secours. Ell

criture à nos esprits ou la dicte à nos doigts sous l’impulsion de la pensée  ; elle répète comme un écho les paroles que nous

emémorons les événements passés, quand nous méditons à mesure que nos pensées surgissent à notre conscience, elle les accompagn

t les idées que l’écriture a reçues ou va recevoir en dépôt, entre la pensée qui veut se produire au dehors et la parole audib

nous paraît indépendante de tout son extérieur et relative à la seule pensée , souvent elle trace à notre insu le canevas de no

dinaire de la parole audible, expression naturelle et immédiate de la pensée silencieuse, la parole intérieure est toujours au

és deviennent, en se faisant sentir à la conscience, des objets de la pensée , il est peu de faits, parmi ceux que nous croyons

s ou pensé ; la parole intérieure, au contraire, est le langage de la pensée active, personnelle, qui cherche et qui trouve et

pour mesure chez la plupart des hommes l’énergie et la vivacité de la pensée . Mais chez tous sans exception, chez les esprits

du sens commun, quand, dans le Sophiste et le Théétète, il appelle la pensée « un dialogue extérieur et silencieux de l’âme av

tique des différentes sortes de rapports qui unissent la parole et la pensée , rapports dont la parole intérieure constitue ell

1 à 7]. Ce que Platon entend dire par cette définition, c’est que la pensée lui paraît analogue à la parole, non seulement pa

te, mais superficielle, et même légèrement inexacte, du moment que la pensée est comparée à la seule parole extérieure, qui es

e la pensée8. Le mot logos avec sa double acception de discours et de pensée ou raison, permettait aux écrivains grecs des ant

fie primitivement la parole, puis, par extension, ce qui se parle, la pensée discursive, et même la pensée à l’état statique,

uis, par extension, ce qui se parle, la pensée discursive, et même la pensée à l’état statique, la raison, le principe immobil

sprit grec exprima par ce mot les rapports intimes du langage avec la pensée et la conscience qu’il en avait9 ». De bonne heur

e signe déterminatif de la parole est aussi par extension celui de la pensée [ch. II, § 6]. Nous ne saurions voir dans ces fai

es Grecs, eurent une notion confuse des rapports de la parole avec la pensée  ; leur langue écrite ou parlée nous en apporte le

n paradoxe insoutenable16. L’intimité des rapports du langage avec la pensée , son utilité pour penser, sa nécessité pour pense

ou du moins décrire le fonctionnement parallèle de la parole et de la pensée avant de rien affirmer sur la nature du lien qui

ine des idées, elle s’intéresse plus aux conditions invariables de la pensée qu’à l’allure ondoyante du devenir psychique : da

nt, on parle toujours en soi-même un langage humain et on revêtit ses pensées des paroles dont on se servirait pour les exprime

e contente de dire… qu’on entrevoit du moins la parfaite pureté… : la pensée , épurée, autant qu’il se peut, de tout ce qui la

ical [ch. II, § 4, et ch. V, § 7]23 ; alors elle exprime, non plus la pensée discursive, momentanément suspendue, mais la simp

tort qu’elle a été momentanément vide de toute parole comme de toute pensée et de tout sentiment25. Bossuet reste, en définit

t fort complexes. » Et ailleurs : « Les mots enregistrent nos propres pensées pour le soulagement de notre mémoire, ce qui nous

à part soi, … par le moyen que les mots lui donnent de se souvenir de pensées abstraites… Les paroles ne sont pas moins des mar

é la sienne, et telle est leur association, que, si la parole est une pensée qui se manifeste, il faut que la pensée soit une

on, que, si la parole est une pensée qui se manifeste, il faut que la pensée soit une parole intérieure et cachée ; l’homme qu

gine du langage et sur le fait de l’étroite union du langage et de la pensée . Deux phrases de J.-J. Rousseau lui parurent four

tée n’est qu’une langue bien faite ; — toute méthode analytique de la pensée est une langue ; — nous pensons par les langues »

» tels sont ses principaux aphorismes ; Rousseau, lui, envisageant la pensée et ses expressions comme deux successions parallè

la parole, ou, en d’autres termes, la création de l’expression de la pensée par les seules forces naturelles de la pensée : à

n de l’expression de la pensée par les seules forces naturelles de la pensée  : à quoi Rousseau répondait : « La parole paraît

ion de la parole intérieure. — D’après Bonald, la « parole simplement pensée , parole mentale, parole intérieure », souffle la

ture. Voici les textes : « L’homme pense sa parole avant de parler sa pensée . » — Variante : « L’être intelligent conçoit sa p

ariante : « L’être intelligent conçoit sa parole avant de produire sa pensée . » — « La parole extérieure n’est que la répétiti

ous les mêmes termes que ceux avec lesquels on exprime (au dehors) sa pensée . » « Nous ne pouvons fixer une parole par l’écrit

voir en lui-même et mentalement les mots qui sont l’expression de ces pensées et qui deviennent discours lorsqu’il les fait ent

, aucune parole ! » — « Que cherche notre esprit quand il cherche une pensée  ? Le mot qui l’exprime, et pas autre chose31 » A

t qu’ils alternent en nous selon la nature objets que considère notre pensée . Si l’on y regarde de plus près, et si l’on éclai

 » possède un double langage intérieur, qui devient simple lorsque sa pensée se détache des objets sensibles et particuliers p

iment et se discontinuer comme états distincts sans détriment pour la pensée , pourvu que la parole intérieure, série homogène,

ir des corps ; mais l’imagination n’est qu’une forme inférieure de la pensée  ; la pensée proprement dite est l’idée ; à toute

 ; mais l’imagination n’est qu’une forme inférieure de la pensée ; la pensée proprement dite est l’idée ; à toute idée corresp

fait, de même il ne voit pas qu’elle est toujours moins riche que la pensée  ; en réalité, la pensée déborde toujours la parol

t pas qu’elle est toujours moins riche que la pensée ; en réalité, la pensée déborde toujours la parole, jamais elle ne peut s

ne peut s’exprimer tout entière ; pendant que nous nommons une de nos pensées , d’autres naissent à la conscience qui attendent

’un mot » que les esprits distraits et lents conçoivent souvent leurs pensées imparfaitement durant un certain temps avant d’en

ision, n’a que des aperçus vagues, confus, incomplets, de ses propres pensées .41 » Il repousse cette conséquence, pourtant inév

ssions où chaque esprit choisit celles qui peuvent le mieux rendre sa pensée  » ; c’est pourquoi « chaque écrivain a son style,

es de Damiron6, il lui demande ironiquement s’il y a « des moitiés de pensées  », oubliant qu’il avait lui-même admis, en plus d

s, en plus d’un endroit des Recherches philosophiques, l’existence de pensées imparfaites, incomplètes, et pourtant sensibles à

pas des exceptions, il se hâte d’affirmer que le mot intérieur et la pensée qui lui correspond sont toujours rigoureusement s

à la conscience tel ou tel fragment plus ou moins considérable de la pensée que tout homme porte en lui dès sa naissance ; l’

e la parole promène un étroit sillon de lumière48 ; par la parole, la pensée entre dans la durée, devient discursive et consci

lient, se combinent, s’associent, à l’aide de leurs expressions. — La pensée se manifeste, se révèle à l’homme par l’expressio

i répond : Me voilà ! Alors seulement nous avons la conscience de nos pensées  ; alors seulement nous nous idéons nous-mêmes, no

e vérité imparfaitement révélée par un langage défectueux ; c’est une pensée incomplète, un « défaut de pensée » ; « l’erreur

r un langage défectueux ; c’est une pensée incomplète, un « défaut de pensée  » ; « l’erreur sépare, la vérité réunit .54 » On

esque partout, il nie implicitement la spontanéité individuelle de la pensée , et, quand il la reconnaît, il se met en désaccor

uances dès qu’il a trouvé l’antithèse où il se complaît à enfermer sa pensée  ; la sécheresse, en psychologie, est toujours ine

aperçu dans sa propre conscience la parole intérieure : pour lui, la pensée , dans la rêverie inattentive, est une série de pe

irituelles », qui s’évanouissent à mesure ; quand elle s’affermit, la pensée réagit sur le corps ; alors elle s’exprime par la

te association avec des phénomènes sensibles lui est profitable : une pensée qui s’est exprimée au dehors a des contours plus

orporels. Telle est pour Damiron, toute l’influence du langage sur la pensée . En somme, il n’a pas compris Bonald, et Bonald e

dans la doctrine de Bonald, sur certains rapports du langage et de la pensée , dont quelques-uns avaient été reconnus par une o

la parole extérieure et se contentent de dire qu’il « n’existe pas de pensée sans signes » (Cabanis), ou que « les mots sont i

en est comme l’écho, et qui, pour nous, est le véritable corps de la pensée , seul capable de nous la rendre sensible74. » Com

s qu’apparaît pleinement l’indissoluble alliance de la parole avec la pensée  : cette maxime de Laromiguière : « Toute la force

son école, — sur les « effets du langage… considéré comme signe de la pensée  », tout cela « s’étend aussi à la parole intérieu

e évidente du même auteur, il définit ainsi son rôle : « Elle tire la pensée du sanctuaire obscur de l’intelligence, où elle é

e l’intelligence, où elle était confondue dans la foule de toutes les pensées qui la composent (sic), pour la porter à la surfa

érieure ; elle suit en instrument docile les lois individuelles de la pensée et de la volonté ; la pensée est capricieuse ou m

ment docile les lois individuelles de la pensée et de la volonté ; la pensée est capricieuse ou méthodique, dirigée par les ci

contraire, nous sommes actifs, car « nous dirigeons le cours de notre pensée  » et, en même temps, de notre parole ; nous cherc

l crée son imagination, sa mémoire des sensations ? Formuler ainsi la pensée de Cardaillac, c’est la réfuter par l’absurde. La

c insiste souvent, est que la parole, intérieure ou extérieure, et la pensée , sont intimement unies, « fondues, incorporées »

er et aussi important, qui, s’il n’est pas absolument nécessaire à la pensée , se produit du moins « avec le plus faible degré

ter114, Maspero115, par M. Janet lui-même, qui, dans Le cerveau et la pensée , invitait les observateurs de l’aphasie à examine

ysionomie et la parole. Il contient sur l’union de la parole et de la pensée une fine et lumineuse esquisse, où la présence or

es écoles les plus diverses ; dans l’union intime du langage et de la pensée , dans la suppléance de la parole extérieure par l

mencé de parler, dit-il, il pense rarement sans parler mentalement sa pensée  » ; il refuse d’accorder davantage. Et pourtant i

t plus pour elle qu’un bruit inutile ou importun auquel le cœur et la pensée préféreraient des séries d’images visuelles ou la

ions nouvelles » ; assurément, « les signes du langage ne font pas la pensée  ; mais ils lui sont indispensables ; … ils donnen

en d’autres termes, sans nous écarter, à ce qu’il nous semble, de la pensée de M. Fournié : Le langage est nécessaire pour qu

langage articulé : « la forme dont nous revêtons naturellement notre pensée , soit pour la communiquer à d’autres au moyen de

ent presque jamais pour rendre précisément ce qu’on sent. » (Diderot, Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l’archit

de Cerise, Académie de médecine, 1865. 4. Sophiste, p. 263-264 : «  Pensée et discours […], c’est la même chose, avec cette

logue intérieur de l’âme avec elle-même et sans la voix […] s’appelle pensée , tandis que ce qui vient de la pensée par la bouc

e et sans la voix […] s’appelle pensée, tandis que ce qui vient de la pensée par la bouche avec des sons articulés s’appelle d

tion et la négation ; quand cela se fait en silence dans l’âme par la pensée […], il faut l’appeler opinion […], … et imaginat

], … et imagination quand cet état de l’âme n’est pas l’ouvrage de la pensée , mais de la sensation » ; etc. — Théétète, p. 189

ais de la sensation » ; etc. — Théétète, p. 189-190 : « J’entends par pensée … un discours que l’âme s’adresse à elle-même sur

— On voit que Platon entend par discours intérieur la succession des pensées , la pensée discursive. Le logos esô d’Aristote [c

ue Platon entend par discours intérieur la succession des pensées, la pensée discursive. Le logos esô d’Aristote [c’est-à-dire

scours intérieur)], dont nous allons parler, est la raison, et non la pensée discursive ; logos ne signifie donc pas parole da

os ne signifie donc pas parole dans cette locution d’Aristote. 5. La pensée est pour Platon comme un être vivant, capable d’i

, chose inerte, immobile, sans vie, ne représente pas l’essence de la pensée  ; telle est la théorie du Phèdre (p. 274 et suiva

me la recherche, l’écriture seule exprime la science, c’est-à-dire la pensée parvenue à sa perfection (voir Ravaisson [Félix R

on des Lectures on logic), la source première de l’opposition du […] ( pensée ou raison) et du […] (parole), que l’on rencontre

pitres I à VII, enfin dans l’appendice intitulé : Dissertation sur la pensée de l’homme et sur son expression. A cette date, B

du langage ; chap. III, De l’origine de l’écriture ; chap. VII, De la pensée  ; chap. VIII, De l’expression de la pensée, et da

criture ; chap. VII, De la pensée ; chap. VIII, De l’expression de la pensée , et dans l’appendice au chap. IX intitulé : Répon

nald (donnant ainsi un démenti à sa propre doctrine) dépasse sa vraie pensée  : « Toutes nos pensées sont dans nos paroles ; —

démenti à sa propre doctrine) dépasse sa vraie pensée : « Toutes nos pensées sont dans nos paroles ; — la parole n’est que la

« Toutes nos pensées sont dans nos paroles ; — la parole n’est que la pensée rendue extérieure ; — la parole est l’idée elle-m

37. 54. Législ. prim., Discours prélim., p. 35, et livre premier ; Pensées diverses, p. 395 ; Dissertation, p. 259 à 262 ; R

and il n’est que ténèbres, « avant que la parole lui révèle sa propre pensée  » (Recherches, ch. II, p. 62). Cf. Dissertation,

et Recherches, ch. II. 58. Sur ce point, qu’il n’a guère étudié, la pensée de Bonald est très confuse : voir Législ. prim.,

, p. 251) les animaux eux-mêmes ont des images. Sur ces questions, la pensée de Bonald est restée indécise et peu cohérente. C

rieure : « Nous pensons donc notre écriture comme nous écrivons notre pensée  ; en conclura-t-on que pensée et écriture sont un

otre écriture comme nous écrivons notre pensée ; en conclura-t-on que pensée et écriture sont une seule et même chose et que l

ellement pour l’esprit une valeur phonétique. 116. Le cerveau et la pensée (1867), p. 136-137. — Depuis lors, la question a

encore : il ne connaît d’autre « langage interne » que les formes de pensée , les habitudes mentales, qui sont imposées à l’es

gues ou concomitants, principalement de la parole extérieure et de la pensée  ; et, s’il présente des variétés, par quels carac

tation) sur la continuité et la part de ce discours intérieur dans la pensée (voir notamment les différences avec le courant d

ient, Paris, Hachette, 1875. Paul Janet (1823-1899), Le cerveau et la pensée publié chez l’important éditeur Germer Baillière

s ici les propos, voyant sur ma table un de ces mignons recueils de «  pensées  » et de « maximes » que publie l’éditeur Ollendor

, il me tint à peu près ce discours : « Jamais on n’a écrit autant de Pensées que dans ces derniers temps : Petit bréviaire du

au premier abord ; car, songez un peu à ce que doit être un livre de Pensées  ! Du triple extrait de sagesse, de science et d’e

me de son livre, par la disposition typographique qui, isolant chaque pensée , nous la présente comme souverainement importante

enre si difficile y fleurisse : apparemment, si nous écrivons tant de Pensées , c’est que, tard venus dans le monde et à une épo

aximes et réflexions », c’est un genre connu, qui a ses procédés. Une pensée , cela s’élabore intérieurement, mais cela se fabr

es moralistes ont laissé des moules : ces moules peuvent produire des pensées indéfiniment, car tout ce qu’on y coule devient p

produire des pensées indéfiniment, car tout ce qu’on y coule devient pensée . Les Maximes de La Rochefoucauld ne sont plus ain

a : La Rochefoucauld dévoilé ou les principales manières d’écrire des pensées sans en avoir. D’abord un moraliste, cela est pl

urs œuvres — ou bien rajeunir les proverbes — ou bien s’emparer d’une pensée célèbre et en prendre le contre-pied : ce sera pr

mots eux-mêmes et les tours de phrase connus qui suggèrent le plus de pensées . Voici d’abord une formule d’un assez grand usage

ut rien dire, mais on ne s’en douterait pas. Nous appellerons cela la pensée algébrique. La préoccupation de faire des antith

. La préoccupation de faire des antithèses suggère aussi beaucoup de pensées . Il est rare que la réunion de mots exprimant des

us trouvez d’abord, je suppose : Il y a des larmes qui remercient. La pensée est faite ; vous n’avez qu’à ajouter : et des sou

’ailleurs je ne m’occupe ici que du procédé. Nous appellerons cela la pensée antithétique. D’autres fois on s’applique à ébou

te : souvent, quelquefois ; il est des cas… Nous appellerons cela la pensée paradoxale. Après le genre tranchant, fendant, l

n : Celui que j’aime ne me doit rien, puisque je l’aime ! Beaucoup de pensées de cette espèce commencent ainsi : Il y a une dou

hologie très fine on ne craindra pas, au besoin, d’allonger un peu la pensée , en la tarabuscotant. On dira : L’opinion publiqu

urait ajouter sans le diminuer par là même ! Nous appellerons cela la pensée genre Vauvenargues ou genre Joubert. Celles que j

rgueil qu’entre l’orgueil et la vanité, etc. Nous appellerons cela la pensée définition. On peut être plus banal encore sans

asse ordinairement ce que nous apporte la réalité », voilà certes une pensée qui n’a rien de rare. Eh bien, travaillons là-des

a toujours plus de chambres que de clients. Nous appellerons cela la pensée pittoresque Enfin il y a telle idée plate et inco

, tel truisme misérable, qu’un tour sentencieux réussit à déguiser en pensée . Exemple : Attendre est peut-être le dernier mot

t peut-être le dernier mot de la politique. Nous appellerons cela la pensée à la Royer-Collard. Pour conclure, les « pensées

appellerons cela la pensée à la Royer-Collard. Pour conclure, les «  pensées et maximes » sont un genre épuisé et un genre fut

xpérience telle quelle de la vie et des passions humaines, toutes les pensées qui nous viennent sont nécessairement vraies. Cel

portrait, une chronique, un article de journal ; mais un recueil de «  pensées  » n’a de valeur qu’à la condition que toutes se r

La Bruyère, Joubert. Maintenant il est très vrai que, même quand les pensées ne sont qu’un jeu d’esprit, il faut encore beauco

emple, pages 8 et 50, 20 et 36, 6 et 161, 73 et 80, 72 et 90, la même pensée sous des formes différentes : l’auteur, n’ayant l

tout finirait par y passer. Vous jugez bien qu’on ne fabrique pas ces pensées -là avec des procédés et des formules. Grâce, fine

nous est par définition même inaccessible, est simplement un objet de pensée , on l’appelle le noumène, c’est-à-dire ce qui est

e met en suspicion la valeur objective de nos catégories ou formes de pensée . Dès lors, la totalité des phénomènes, ou objets

onc pour nous l’absolu, c’est-à-dire une réalité non relative à notre pensée ni aux relations de notre pensée. En outre, comme

ire une réalité non relative à notre pensée ni aux relations de notre pensée . En outre, comme les relations de notre pensée en

aux relations de notre pensée. En outre, comme les relations de notre pensée en sont les conditions et que tout objet de notre

ne limite, un commencement, un premier terme infranchissable, etc. La pensée crée de toutes pièces la notion d’absolu en niant

vient de ce que l’expérience nous montre des choses autres que notre pensée , existant sans notre pensée et existant d’une aut

e nous montre des choses autres que notre pensée, existant sans notre pensée et existant d’une autre manière que nous ne l’avi

alors même que je ne l’avais pas encore vue. Il y a donc en nous une pensée qui, élevée au-dessus de tous les temps, voit mes

é, dans ce qu’ils doivent être144. — La conscience intellectuelle, la pensée pure, quoique numériquement identique à la consci

réalise, acquiert un caractère de réalité indéniable et empêche notre pensée de demeurer seule avec elle-même dans un monde de

« mesure » intérieure du vrai est donc la constitution même de notre pensée , qui ne peut concevoir l’identité des contradicto

amais réalisée hors d’elle-même. Pour avoir conscience des lois de la pensée , il n’est pas nécessaire d’avoir a priori une idé

rfection. L’objet n’est jamais pour nous aussi intelligible que notre pensée est intelligente ; il y a donc en nous une puissa

s alors le suprême degré d’activité, d’intelligence, de béatitude. La pensée de la personnalité parfaite est la pensée de ma p

elligence, de béatitude. La pensée de la personnalité parfaite est la pensée de ma personnalité dont j’ôte les bornes. Par-là,

où convergent les rayons d’une sphère. Dans cette construction de la pensée , il n’y a toujours aucun élément et aucune combin

ai, peut-on répondre à Platon et à Kant, que nous construisons par la pensée des figures d’une exactitude parfaite dont l’expé

ves, qui nous plaisent parce qu’elles simplifient le travail de notre pensée ou de nos yeux pour les embrasser. Ces idées sont

ire qu’on ne peut engendrer la conscience même avec des éléments sans pensée , ou du moins sans volonté, et qu’en ce sens l’int

innée à elle-même. Ils ont raison de dire, en d’autres termes, que la pensée ne saurait se ramener entièrement aux choses qu’e

choses que le réalisme matérialiste attribue le pouvoir de causer la pensée . Or, il est clair que le mouvement et la matière,

uer le fait même de l’expérience, ni la conscience comme telle, ni la pensée . Aussi les réalistes sont-ils obligés de donner a

t donc pas prétendre expliquer la conscience même, le sentiment et la pensée , par les seules relations des choses extérieures

stitutive de la conscience : c’est la position de la volonté ou de la pensée en face de son objet ; 1° comme identique à elle-

surface, constante en sa direction centrale. Les « formes » de notre pensée ne sont que des fonctions de notre volonté primor

Identité et raison suffisante. L’impossibilité pour la volonté et la pensée de sortir de sa propre nature crée la nécessité s

othèse philosophique qui explique le plus simplement cet accord de la pensée et de ses objets est la doctrine d’unité radicale

e qu’on nomme le monisme. De même qu’en nous rien n’est étranger à la pensée et à la volonté, puisque rien n’existe pour nous

lontaire, de même, au dehors de nous, rien ne doit être étranger à la pensée et à la volonté, et tout en doit envelopper le ge

rait à sentir, à penser, à vouloir ; mais alors, d’où viendrait cette pensée surajoutée au monde par surcroît, étrangère à sa

ère sans aucun élément psychique d’où sort cependant le sentiment, la pensée , la volonté : le monde est coupé en deux tronçons

plus grande intensité de conscience pour devenir en nous sentiment et pensée . 143. Voir l’idée moderne du droit et la Criti

Chapitre X. Seconde partie. Émancipation de la pensée Si la première partie de ce chapitre a pu para

essivement matérialisée, comme nous l’avons précédemment remarqué, la pensée a dû lutter continuellement pour rentrer dans cet

it intimement unie à la parole. À mesure que la parole, séparée de la pensée , s’est plus fixée dans une sphère sensible, les e

pensée, s’est plus fixée dans une sphère sensible, les efforts de la pensée ont augmenté de vigueur et de puissance pour seco

our penser, c’est parce que originairement la parole nous a donné nos pensées . L’esprit humain a contracté des habitudes, s’est

i la parole a cessé de régner, elle est restée premier ministre de la pensée . Notre attention a été fixée un instant sur un ph

ssible qu’un tel sentiment ait jamais été banni des conceptions de la pensée . Des esprits inattentifs ont souvent, comme on sa

entiment, nous étions obligés de le chercher dans le sanctuaire de la pensée , où il fut déposé primitivement pour y subsister

mais. Il arrivait donc pour cela, par exemple, que, dans le verbe, la pensée manquait d’expression, et était obligée de ne s’a

es à rendre. Notre esprit se tendait involontairement à considérer la pensée , abstraction faite de l’expression ; et il en ven

eût été une langue étrangère, c’est-à-dire qu’il venait à traduire sa pensée au lieu de l’exprimer. Pendant que ces choses se

éterminé, qui était en opposition avec l’indépendance naturelle de la pensée . L’infini est dans l’âme humaine : elle se révolt

r cette partie de la discussion, parce qu’il explique parfaitement ma pensée sur les fonctions que les langues ont à remplir.

aux autres faits que j’ai présentés pour prouver l’émancipation de la pensée . Je ne sais si je suis parvenu à me faire compren

sentielle, fondée sur la nature même du son et de l’ouïe. De même, la pensée ne trouvait que des expressions approximatives da

approximatives dans nos langues modernes. Alors l’union intime de la pensée et de la parole ne pouvait plus subsister comme d

e pouvait plus subsister comme dans les premiers temps. En un mot, la pensée , ainsi que le sentiment musical, manquait d’une e

é donnés à l’homme pour exprimer ou communiquer ses sentiments et ses pensées , à force, disons-nous, d’y admettre des choses de

 : voyons donc à présent ce qui doit résulter de l’émancipation de la pensée . Nous allons nous enfoncer plus que jamais dans l

des mots en artiste, non pour penser et sentir, ni pour provoquer des pensées et des sentiments, mais pour produire les impress

ssantes variations ; on a une riche palette, un clavier étendu. De la pensée , il n’en est pas question, et autant le peintre,

ui prêtât le vulgaire dessein de faire servir les mots à traduire des pensées . Cette indifférence a été favorisée par le progrè

le vrai, pour l’exprimer ? Tout ce qu’on pense est vrai ; la première pensée venue en vaut une autre ; ce que les mots se trou

ceptible, on peut les rendre moins gros et les ajuster davantage à sa pensée . Aussi la précision et la simplicité vont-elles l

fait le rend incapable de tout autre emploi, et dès qu’on quitte les pensées vulgaires et terre à terre, on cherche des mots r

s plus grossières intelligences ravalent au niveau de leurs mesquines pensées , ont en elles-mêmes assez de sens et de vertu pou

la langue éloigne de la simplicité, de même l’élévation ordinaire des pensées en rapproche, en sorte que l’emploi des grands mo

oi des grands mots marque souvent un esprit peu accoutumé aux grandes pensées . Joubert a fort bien expliqué la force des mots f

franc. Ils annoncent que l’auteur s’est depuis longtemps nourri de la pensée ou du sentiment exprimé, qu’il se les est telleme

e emploie les mots de tous les jours, on en conclut qu’il exprime ses pensées de tous les jours. Les discours simples se trouve

, qui met dans les mots ce qui doit être dans les choses. Ce sont les pensées qui sont basses, communes, hautes, sensées, touch

possible, par les termes les plus exacts et les plus nécessaires, des pensées infiniment délicates et complexes. La simplicité

atesses les plus raffinées : mais elle veut que l’on mesure tout à la pensée et au sentiment qu’il s’agit de rendre. Elle ne p

les fins sociales. La spéculation peut être une sorte de sport de la pensée , une sorte de jeu supérieur ; elle peut revêtir d

heim s’attache à montrer l’indépendance relative des phénomènes de la pensée à l’égard des conditions cérébrales1. M. Draghice

de spiritualisation par excellence ; c’est elle qui fait sortir notre pensée des limbes de la matière. Selon M. Draghicesco, e

ont constatables entre certains états du cerveau et certains états de pensée . Les vues de M. Draghicesco sur le regrès de l’hé

omplit une œuvre quelconque qu’à la condition de s’identifier avec la pensée sociale. — Nous répondrons que s’il y a des indiv

la formation physiologique est assez ferme pour que l’originalité de pensée qui en résulte résiste à la pression sociale et à

il puisse se produire une désharmonie plus ou moins profonde entre la pensée individuelle et la pensée du groupe. Cette déshar

désharmonie plus ou moins profonde entre la pensée individuelle et la pensée du groupe. Cette désharmonie sera d’autant plus a

mo sapiens, de l’homme rationalisé, impersonnel. Toute originalité de pensée sera atténuée ou supprimée. Pour nous l’antinomie

ner raison à cette opinion en supprimant, au terme de l’évolution, la pensée individuelle au profit de la pensée sociale. L’an

mant, au terme de l’évolution, la pensée individuelle au profit de la pensée sociale. L’antinomie se solutionne par l’anéantis

qui limite l’action de l’éducation et qui individualise en chacun la pensée sociale exprimée dans le langage. * * * Considér

une à l’autre comme deux termes antithétiques : l’une représentant la pensée individuelle ; l’autre représentant la pensée soc

: l’une représentant la pensée individuelle ; l’autre représentant la pensée sociale. Jusqu’à quel point cette opposition est-

er l’opposition de l’intuition à la notion comme une opposition de la pensée individuelle à la pensée sociale capable de justi

ition à la notion comme une opposition de la pensée individuelle à la pensée sociale capable de justifier une théorie d’égotis

dantaliste de l’intuition ne permet pas d’opposer le moi à autrui, la pensée individuelle à la pensée sociale. Elle n’autorise

ne permet pas d’opposer le moi à autrui, la pensée individuelle à la pensée sociale. Elle n’autorise pas une attitude d’insoc

ronie enveloppe un plaisir spécial : celui que nous goûtons à voir la pensée sociale prise en défaut par l’intuition individue

nser par soi-même s’affaiblit, faute de s’exercer. Chez plus d’un, la pensée sociale s’installe de bonne heure en maîtresse ab

intellectuels (parfaite clarté et distinction des idées, accord de la pensée avec les choses, accord de nos jugements entre eu

des groupes sociaux, pourraient servir à unifier et à discipliner la pensée collective. — Les jugements de valeur portés par

me. Admettre avec Nietzsche que les principes les plus généraux de la pensée sont l’expression d’une utilité spécifique et hér

vérité scientifique. Car l’utilité dont dérivent les principes de la pensée semble aujourd’hui suffisamment stable pour qu’on

mes vérités. Or, quand on passe des principes les plus généraux de la pensée aux vérités de l’ordre social, le critérium pragm

d’une vérité objective et susceptible d’unifier et de discipliner la pensée individuelle et la pensée collective. Aussi bien

susceptible d’unifier et de discipliner la pensée individuelle et la pensée collective. Aussi bien notre but est-il moins de

. Les défenseurs des orthodoxies ont eu beau exiger un conformisme de pensée rigoureux ; ils n’ont jamais obtenu qu’un conform

y avait une hiérarchie officielle dans l’orthodoxie ; il y avait des pensées de rang supérieur et des pensées de rang inférieu

e dans l’orthodoxie ; il y avait des pensées de rang supérieur et des pensées de rang inférieur, selon le rang hiérarchique de

ang inférieur, selon le rang hiérarchique de celui qui pensait. Et la pensée de l’inférieur était censée parfaitement conforme

ocialiste, comme l’unification catholique, comme toute unification de pensée quelle qu’elle soit, n’est et ne peut être qu’un

istophélique de l’Érostrate intellectuel qui joue avec les débris des pensées et des croyances. Ces deux aspects de l’intellig

à l’individualisme intellectuel ; il veut faire cesser l’anarchie des pensées et des croyances. D’après lui, l’intelligence est

ar sa constitution même, dans le sens de la sociabilité. La loi de la pensée individuelle est de s’intégrer dans la pensée soc

ciabilité. La loi de la pensée individuelle est de s’intégrer dans la pensée sociale. Les lumières croissantes que l’homme acq

ux exigences de la sociabilité est évidemment une attitude de moindre pensée . Aux théories qui prétendent mettre l’intelligenc

e de l’intelligence individuelle en tant qu’elle se différencie de la pensée générale, en tant qu’elle s’oppose au besoin à el

stantanéité, Stirner craint par-dessus tout de laisser s’enchaîner sa pensée , de la laisser se cristalliser. Aussi professe-t-

le, qui supprime non seulement tous les actes de foi, mais toutes les pensées et se dresse, grimaçant, sardonique et crispé, su

itique, scepticisme social ; telles sont les principales étapes de la pensée individualiste, négative et destructrice, dans le

ie de l’absolue insociabilité intellectuelle ; négation absolue de la pensée sociale. * * * Ce qu’il y a d’outrancier, de simp

voluées, un effort vers la philosophie et la science accrues, vers la pensée élargie. Il ne s’agit plus ici d’une originalité

s en nombre ; ils peuvent porter sur une sphère liés restreinte de la pensée  ; mais ils sont indispensables à l’homme qui veut

de l’incertitude générale, de l’hésitation et des fluctuations de la pensée . Tous les novateurs sont conduits à cet acte de f

intellectuel, si hardie, si destructive qu’ait été par ailleurs leur pensée . L’individualisme aristocratique présente de nota

à y ajouter, à apporter du nouveau au monde, à se privilégier dans la pensée . L’individualisme ainsi entendu est une théorie d

lue bravoure intellectuelle ; par la résolution de voir clair dans la pensée sociale et dans sa propre pensée ; par la volonté

la résolution de voir clair dans la pensée sociale et dans sa propre pensée  ; par la volonté de couler à fond sans merci tout

tablir des différences de valeur entre les intelligences et entre les pensées , sinon par des considérations d’utilité sociale e

ceux qui ont apporté une idée nouvelle ont douté de la valeur de leur pensée quand ils ont vu la disproportion qui existait en

une élite intellectuelle, une aristocratie qui imposera au peuple des pensées nouvelles et supérieures ? C’est là un rêve de ph

es individus ; 2º Antinomie entre la notion acquise qui représente la pensée sociale et l’intuition qui représente la pensée i

ise qui représente la pensée sociale et l’intuition qui représente la pensée individuelle ; 3º Antinomie entre l’idée d’une or

dilection ; il en a épuisé la substance, il a fait siennes toutes les pensées qu’il avait vues et revues tant de fois. Béranger

ance des langues anciennes, loin de contrarier le développement de sa pensée , lui a donné peut-être une plus grande activité.

ne s’est pas trouvé exposé à la tentation de donner comme siennes les pensées qui n’étaient pas écloses dans son intelligence,

’a pas renoncé au droit de penser par elle-même et de choisir pour sa pensée des couleurs que l’antiquité n’a pas connues ; ma

danger que je signale par l’ignorance des langues anciennes : car les pensées et les images, en passant d’une langue dans une a

. Cependant ces glorieuses exceptions n’infirment pas la valeur de ma pensée . La connaissance des littératures étrangères, uti

iées depuis la restauration jusqu’à nos jours, de faire le départ des pensées qui appartiennent à Goetheb ou à Byron, et de cel

oyant, il n’a pas voulu les consulter trop souvent. Pour laisser à sa pensée son caractère primitif, pour ne pas altérer l’uni

lement, la justesse de l’expression qui donne un si grand relief à sa pensée , la sobriété des images qu’il s’est imposée comme

littérale entre ces trois illustres modèles et le poète qui, dans ma pensée , s’est formé à leurs leçons, je ne crois pas qu’o

ommes et les choses par leur nom ; il n’aime pas à laisser deviner sa pensée , il se résout hardiment à nous la montrer telle q

usqu’à la poésie la plus familière, n’a-t-il pas toujours présenté sa pensée avec une simplicité, une franchise toute rustique

dmiration commune ne les forçait à déguiser la meilleure part de leur pensée , elles nous avoueraient qu’elles n’aperçoivent ch

uée par le poète avec la même générosité sur toutes les parties de sa pensée  ? Non, sans doute. Je ne le crois pas, et Bérange

des trois derniers siècles, il était sûr désormais de trouver pour sa pensée une forme obéissante. Son espérance n’a pas été t

ans témérité affirmer que, sans ce projet si longtemps nourri dans sa pensée , il n’eût jamais rencontré la grandeur, la sévéri

’il a compris la nécessité de réfléchir mûrement avant de produire sa pensée , de chercher à loisir pour l’expression de ses se

e nous vivons. La sobriété de son style, si favorable au relief de la pensée , eût été dans la comédie d’un merveilleux effet.

ement son imagination et se grave sans peine dans sa mémoire. La même pensée présentée sous une forme moins pure, revêtue d’un

nt aujourd’hui résolues ; nous pouvons parcourir le cercle entier des pensées exprimées par Béranger, avec la certitude que ni

t au public, il y a dix-sept ans, il a pris soin de nous expliquer sa pensée . Il ne demande grâce ni pour la gaieté quelque pe

par celle qui la précède, protégée par celle qui la suit. Sans cette pensée prévoyante que le poète lui-même nous a révélée,

Béranger appelle ses maîtres, n’ont apporté dans l’expression de leur pensée une telle exactitude, une telle patience. Le lect

ar l’étude qui puisse enfermer, dans un cadre si étroit, une série de pensées qui semblerait demander un plus large espace. Ici

de traiter un pareil sujet avec plus de souplesse, plus d’agilité. La pensée va si vite, que l’œil ébloui ne songe pas à compt

ur toujours les âmes unies sur la terre d’une sainte affection. Cette pensée d’immortalité donne à la Bonne Vieille une grande

corps toute l’histoire de ces années belliqueuses qui condamnaient la pensée au silence et la liberté à l’oubli, Le mérite de

oi d’Yvetot est conçu comme les meilleurs fables de La Fontaine ; les pensées qui se succèdent se présentent si naturellement,

es éléments d’une action comique. Cependant je verrais avec regret la pensée changer de cadre. Le type conçu par Béranger ne g

iode, la familiarité de l’expression, n’ôtent rien à l’amertume de la pensée . On sent, on aime à sentir sous cette raillerie a

l a trouvé dans la patrie le sujet de plusieurs odes qui emportent la pensée dans les plus hautes régions. C’est dans les chan

st à mes yeux un des principaux mérites de Béranger. Pour donner à ma pensée plus de précision et de clarté, je choisis dans s

es de Béranger, c’est la progression dramatique des sentiments et des pensées . L’ordre des strophes n’a rien de fortuit, rien d

de gloire, réveillent et rajeunissent ses souvenirs. Il revoit par la pensée tous les champs de bataille arrosés de son sang,

e émouvante, une ode dont chaque vers renferme un sentiment vrai, une pensée élevée. En regardant son drapeau déchiré par les

ns le choix des images ou dans les évolutions qu’il veut imposer à sa pensée . Ce que j’ai dit du Vieux Drapeau, je peux le dir

nfondent avec elle ; il souhaite à ses petits-fils un beau trépas. Sa pensée se reporte sur toute sa vie militaire ; il revoit

vraie que Béranger demande ou plutôt qu’il confie l’expression de sa pensée . Il n’espère pas, il ne veut pas que la société s

lus poétique, plus séduisant. Il y a dans les Bohémiens une audace de pensée , une liberté de caprice, qui étonnent sans jamais

c’est nous montrer ingrats envers Dieu qui nous les envoie. Avec ces pensées , Béranger a composé une ballade entraînante, qui

’orgueil et de volupté qui encadre et caractérise merveilleusement la pensée générale de la composition. Le poète tend sa coup

ur de ces paroles prévues. Le refrain, loin d’enchaîner l’essor de sa pensée , agrandit et fortifie ses ailes. Pour s’animer, p

e ciel de la France, en lui rappelant la fuite des années, reporte sa pensée vers sa patrie de prédilection. En vain faut-il q

t. Pour parler si naturellement la langue des Muses, pour traduire sa pensée en strophes si rapides et si variées, il faut avo

les trois derniers siècles de notre langue, c’était pour donner à sa pensée plus de précision, plus de franchise, et non pour

dire qu’il est généralement d’une limpidité irréprochable, et que sa pensée se laisse voir tour à tour dans toute sa grâce et

que ce qu’il veut dire, et sait d’avance la valeur et la portée de sa pensée . Louer ce mérite si généralement apprécié au xvii

la plupart des écrivains. Il ne s’agit plus, en effet, d’exprimer des pensées vraies, des sentiments puisés dans le cœur humain

pas l’abondance, mais la vérité des paroles ; elle ne compte pas les pensées , elle se demande ce qu’elles valent, ce qu’elles

crire, tel qu’il le comprend, n’est pas seulement l’art d’exprimer sa pensée , mais l’art non moins délicat, non moins difficil

on moins délicat, non moins difficile, de constater la présence de sa pensée . Cette seconde face de l’art d’écrire, trop mécon

voir si notre cœur recèle un sentiment vrai, si notre âme a conçu une pensée nouvelle. Or, pour mener à bien cette épreuve dif

voir s’amoindrir. La sobriété du style, qui mène à la sobriété de la pensée , ou qui plutôt sert à démontrer la présence même

é de la pensée, ou qui plutôt sert à démontrer la présence même de la pensée , est aujourd’hui tombée dans un oubli si profond,

r est grand parmi nous, ce n’est pas seulement pour avoir exprimé des pensées vraies, des sentiments généreux ; c’est encore po

néreux ; c’est encore pour n’avoir jamais mis sa parole au service de pensées absentes, de sentiments fictifs. Cette réserve ob

génie. Parler à son heure, ne jamais ouvrir la bouche à moins que la pensée ne demande à se révéler, n’assembler jamais des r

, ne jamais compter sur la parenté des désinences pour rencontrer des pensées que l’esprit n’a pas entrevues, voilà ce que j’ap

riété du style, le désir d’exprimer en peu de mots un grand nombre de pensées , ont quelquefois jeté dans ses vers un peu d’obsc

me de nos jeunes années, d’interroger ces ruines et de rebâtir par la pensée l’édifice entier des jours évanouis ; il n’y a ni

, c’est agir à merveille. J’applaudis de toute mon âme à cette pieuse pensée . Voir dans les bûcherons qui ont vieilli à l’ombr

de pages puériles et vides ! J’hésite d’autant moins à dire toute ma pensée , à exprimer sincèrement ce que j’ai senti, que je

souveraine, par la grandeur des images qu’il appelle au secours de sa pensée . Pour lui, la poésie lyrique n’est pas une œuvre

soutenir que les moindres actions, les moindres paroles, les moindres pensées d’un homme illustre intéressent les contemporains

ans l’âme du lecteur une si prodigieuse attente, que les plus grandes pensées , les sentiments les plus purs, les espérances les

uide fidèle et sûr l’éducation religieuse de sa jeunesse, a exercé sa pensée sur toutes les questions scientifiques. Mariée à

a cherché le bonheur que sous la forme de la vérité, qui a vu dans la pensée élevée à sa plus haute puissance le premier des d

spect si merveilleux et si nouveau, qu’elle monte jusqu’à Dieu par la pensée pour s’agenouiller à ses pieds, pour le remercier

a domine enseigne à sa bouche un nom nouveau, le nom du Créateur. Les pensées que les deux amants échangent entre eux, l’ivress

t volontaire, elle n’a jamais conçu, elle ne peut concevoir une telle pensée . Son cœur éclaterait et le sang inonderait sa poi

il prête si volontiers aux pierres la vie des plantes, aux plantes la pensée humaine ; il traite avec un dédain si superbe, il

ttement le commencement et la fin d’une figure, d’un sentiment, d’une pensée  ; il professe pour le monde fini au milieu duquel

t, absorbe toute chose, efface toutes les nuances, confond toutes les pensées , l’émotion poétique se dénature, et n’est plus qu

sa prédilection, en choisissant lui-même l’image qui rend le mieux sa pensée , se complaît dans la profusion, et prodigue la lu

ive, essaie tour à tour les lignes et les tons qui se présentent à sa pensée . On dirait que M. de Lamartine tient à nous prouv

qu’il renonce à commenter ; en nous expliquant le développement de sa pensée , il n’ajoutera rien à notre admiration et ne cont

ses yeux. Il saura nous dire à quelle heure sont écloses ses moindres pensées , et les événements d’hier, ceux d’aujourd’hui, pe

n’écrive plus pour distraire les femmes oisives, mais pour nourrir la pensée des hommes sérieux. Qu’il écoute nos conseils, et

des études préliminaires, s’il ne mesurait pas le développement de sa pensée , l’éclat de sa parole, la délicatesse de l’analys

but que Platon se proposait, est-il permis de condamner le ton de sa pensée , le ton de son langage ? Pour admirer le Phédon,

iptique de son langage bien plus encore que par la nature même de ses pensées , s’adresse aux lecteurs lettrés : au moins faut-i

il est bien difficile de se méprendre sur le sens et la portée de sa pensée  ; il est impossible de ne pas tirer des prémisses

Quoique cet épisode n’occupe certainement pas le premier rang dans la pensée de M. de Lamartine, c’est, à mon avis, la meilleu

singulière monotonie. Cette profusion de beauté imprime à toutes les pensées un cachet d’orgueil qui fatigue bien vite. Que l’

eilli les regrets, n’ont pas éveillé en lui un sentiment nouveau, une pensée nouvelle ; le poète est demeuré, après les avoir

langage facile à concevoir quand elle s’allie à l’abondance même des pensées , mais dépourvue de vraisemblance dès que le nombr

me des pensées, mais dépourvue de vraisemblance dès que le nombre des pensées ne justifie pas le nombre des paroles. Une pareil

u’ici ont été acceptés d’un consentement unanime, comme exprimant une pensée parfaitement claire, parfaitement définie ; c’est

se reprocher, il parlerait d’une voix plus calme, il arrangerait ses pensées dans un ordre plus logique, et surtout il ne se l

esse à la raison, les images bien choisies qui donnent du relief à la pensée , ne figurent pas dans la définition de la prose d

ns m’arrêter aux exemples éclatants qu’on pourrait invoquer contre ma pensée , je préfère le développement d’une action unique

ateur. Le spectacle n’est ici que le cadre où le poète doit placer sa pensée . Les colons les plus hardis se décident à se jete

e la peine de l’indiquer, tous les développements heureux, toutes les pensées énergiques, tous les mouvements passionnés qu’un

par la main de Dieu, semble éloigner non seulement le danger, mais la pensée même d’un assaut. Quelle armée assez téméraire, a

proposé. Le spectacle n’est puéril que lorsque, au lieu d’encadrer la pensée , il la remplace, comme nous l’avons vu trop souve

cœur et l’intelligence, reconnaît qu’il a fait fausse voie. Si cette pensée avait besoin d’être démontrée, il nous suffirait

n de tracer en quelques lignes le programme d’un poème dramatique. Ma pensée , qu’on le sache bien, est beaucoup plus modeste.

que le chant tienne peu de place et ne détourne pas l’attention de la pensée principale. Or, dans le premier acte de Toussaint

é. Que l’Africain illettré parle avec abondance, qu’il trouve pour sa pensée des images variées, je le veux bien. Encore faut-

sa pensée des images variées, je le veux bien. Encore faut-il que sa pensée s’accorde avec son caractère. Un moine dont les

utôt qu’un acteur, c’est-à-dire que l’auteur va directement contre sa pensée . Qu’Adrienne, en voyant partir Albert, s’abandonn

, la grandeur, l’émotion. J’en ai dit assez pour que chacun devine ma pensée . En la formulant, je n’apprendrais rien à personn

du moins il est marqué au coin de la spontanéité. L’image naît de la pensée , la pensée appelle l’image et n’est jamais appelé

l est marqué au coin de la spontanéité. L’image naît de la pensée, la pensée appelle l’image et n’est jamais appelée par elle.

Jocelyn est plutôt une admirable ébauche qu’un tableau achevé, si les pensées ne sont pas toujours ordonnées avec toute la clar

umérer. La profusion des images masque trop souvent l’indigence de la pensée et ne réussit pourtant pas à la cacher complèteme

temps ; Toussaint Louverture, en nous le rappelant, n’exprime pas une pensée neuve, et ne nous apprend rien sur les sentiments

ue et le style lyrique obéissent à des lois diverses. La nature de la pensée n’étant pas la même, comment la forme serait-elle

t le style lyrique. Dans le drame, comme dans l’élégie, il exprime sa pensée à loisir ; il se complaît dans l’évolution des im

ne crois pas inutile d’étudier ces commentaires en les comparant aux pensées qu’ils ont la prétention d’expliquer. C’est d’ail

n origine, il a cependant subi des transformations nombreuses. Si les pensées sont demeurées les mêmes, l’expression a singuliè

es que j’exprimais après avoir achevé cette lecture. Pour donner à ma pensée plus de relief et d’évidence, pour imposer silenc

c’est-à-dire aux Méditations et aux Harmonies. J’adopte volontiers la pensée de l’auteur sur lui-même quand il dit que les Méd

puisqu’elle repose sur la sincérité des sentiments, sur la vérité des pensées exprimées par le poète. La poésie lyrique, asserv

e surtout dans ce recueil, c’est la spontanéité des sentiments et des pensées . Quelle que soit en effet la parenté qui unit les

est l’analyse de l’âme elle-même. Il n’aime qu’à contempler sa propre pensée , et lorsqu’il lui arrive de s’oublier lui-même, c

itations, un style sobre et précis, qui traduit fidèlement toutes ses pensées et ne laisse dans l’âme du lecteur aucune incerti

ennent sans qu’il les appelle, et il leur confie le soin de rendre sa pensée plus claire, plus évidente. Chez lui, en un mot,

uhaité, ce qu’il a perdu, ce qu’il espère, et, après avoir donné à la pensée la splendeur et l’évidence, elles l’aident à se g

style, doit se résigner au silence, dès qu’il ne sent pas en lui une pensée qui demande à se révéler. Il doit accueillir par

 ; ils n’ont pas étudié, ils ne connaissent pas l’art d’exprimer leur pensée . Où serait donc le mérite de l’industrie littérai

onnaissent pas la valeur commerciale de la parole. L’expression d’une pensée vraie, d’une émotion sincère, ne peut devenir l’o

te, personne encore n’a trouvé le moyen de soumettre l’exercice de la pensée aux mêmes conditions que les champs et les hauts

t aussi parce que l’auteur a eu le bonheur et le loisir d’attendre sa pensée et de ne pas songer un seul instant à l’industrie

sur l’intelligence. Plus les mots sont ménagés avec avarice, plus la pensée se montre à découvert. Je sais que la méthode con

oles, en se multipliant, accroissent l’évidence et la splendeur de la pensée  ; que ceux qui ont pratiqué Dante et Milton aussi

ète français et le poète écossais se sont rencontrés dans une commune pensée , c’est qu’une même inspiration a dicté les parole

rimé ce qu’il sentait, et, s’il s’est souvenu d’Ossian en modelant sa pensée , ce souvenir n’a pas altéré l’originalité de la c

d’affirmer que les Étoiles traduisent sous une forme harmonieuse une pensée commune à tous les cœurs qui ont aimé, et je ne c

e nous avons aimée, et qui est tout entière dans notre mémoire. Cette pensée si vraie inspire à M. de Lamartine une série de c

us les tons, toutes les images, et chaque fois qu’il a trouvé pour sa pensée une forme nouvelle, un accent plus sonore, il l’a

lui appartient tout entière, qui réfléchit son image, dont toutes les pensées , toutes les espérances se résument en lui. Jamais

cri de l’âme ; l’art disparaît tout entier dans la spontanéité de la pensée , ou plutôt n’est-ce pas là le comble de l’art ? L

d ; les images bibliques se présentent à lui comme l’expression de sa pensée . Si j’avais besoin de prouver que les strophes du

osophie, la religion, ne tenaient pas alors la première place dans la pensée de l’auteur : les Harmonies sont presque toutes c

forcé de choisir la seconde comme la seule qui traduise fidèlement ma pensée . Toutefois, malgré cette restriction qui me sembl

uis, après cette double démonstration, le poète revient à sa première pensée , se confirme en sa foi, et achève en quelques str

reil. Pourquoi la forme ne s’est-elle pas épurée en même temps que la pensée s’agrandissait ? Je ne me charge pas de l’expliqu

oire une trace aussi lumineuse. Rien de factice, rien d’apprêté ; les pensées naissent sans efforts et s’ordonnent d’elles-même

ui est offert. Éplucher les expressions qui tantôt vont au-delà de la pensée  ; tantôt demeurent en deçà, serait une besogne st

e fille, animé d’un pieux enthousiasme quand il revient à sa première pensée , le poète a dit ce qu’il voulait dire ; il a trou

tient dans l’ensemble des choses, sont éternellement rajeunis par la pensée . Les psaumes de David n’ont pas épuisé la matière

t pas manqué d’y gagner. Le mot fut applaudi comme l’expression d’une pensée vraie, et pourtant tous ceux qui ont étudié série

nature même de l’imagination de remanier à plusieurs reprises la même pensée , et de la renouveler par cela seul qu’elle l’inte

l semble qu’il ait pris à tâche d’excuser l’élévation constante de sa pensée en montrant aux esprits jaloux de son génie et de

eu de la travestir ? L’Hymne au Christ, rempli d’ailleurs de grandes pensées , pèche par une singulière imprévoyance. Sans voul

édé, c’est une abondance verbeuse qui, loin d’ajouter à l’éclat de la pensée , finit par la rendre insaisissable à force de la

’importance qui leur appartient. Répéter trois et quatre fois la même pensée , sans y rien ajouter en la reproduisant, n’est pa

à Dieu même. Les images que M. de Lamartine appelle au secours de sa pensée pour la graver plus rapidement et plus sûrement d

erre qui projette son ombre sur l’étoile du Christ, nous qui, dans la pensée du poète, ne sommes séparés de sa splendeur par a

cère, ne sont pas les seuls que mérite l’Hymne au Christ. Bien que la pensée générale de la composition soit une pensée chréti

mne au Christ. Bien que la pensée générale de la composition soit une pensée chrétienne, le poète déploie un tel luxe de souve

e semblent destinées à nous montrer clairement toutes les faces de sa pensée , toutes ses angoisses, toutes ses défaillances. E

n’est satisfait qu’après les avoir entassées. Peu lui importe que sa pensée disparaisse sous ce monceau de métaphores. Il a p

riode ; il me suffit d’insister sur le style limpide qui donnait à la pensée tant de relief et d’éclat. En lisant les Harmonie

Quoique le style, pour avoir une véritable valeur, doive naître de la pensée même, et que le style de Racine appliqué aux comé

ent et nous fatiguent, émondés par une main sévère, laisseraient à la pensée toute sa clarté, toute son évidence. L’esprit sui

puissent dire les panégyristes de l’improvisation, n’appauvrit pas la pensée . Ce qu’on nomme aujourd’hui abondance n’est trop

de que l’inspiration qui a dicté les Méditations ? Telle n’est pas ma pensée . Ces deux recueils, sans être consacrés à l’expre

ur ceux qui lisent, à qui le temps ne manque pas pour méditer sur les pensées qu’ils ont recueillies, sur les images qu’ils ont

ores : signées du nom de M. de Lamartine, elles éveillent de pénibles pensées . Pourquoi ces vers ne sont-ils pas restés dans le

s des détails les plus vulgaires, de la réalité la plus triviale. Les pensées les plus vraies, en subissant le joug de ces méta

intéresse, la seule qui mérite notre attention, c’est la vérité de la pensée , l’enchaînement des sentiments, la transparence d

de prestesse avec Eugène de Pradel, ou prenez le temps de mûrir votre pensée  : le public ne s’en inquiète pas, et il a raison.

re attention est déjà fatiguée. Sous ces descriptions sans fin, toute pensée disparaît. Comment le lecteur poursuivrait-il une

ettre adressée à M. d’Esgrigny ne nous apprend absolument rien sur la pensée qui a inspiré les Harmonies. Malheureusement tout

ivé au terme de cette longue analyse, je sens le besoin de résumer ma pensée . Si je n’ai rien dit de Jocelyn ni du Voyage en O

mais je ne comprends pas l’autobiographie des poètes, car les seules pensées de leur vie qui nous intéressent sont celles qu’i

luste, mais la reine doit pardonner au premier ministre, car, dans la pensée de la reine, l’intérêt de l’Espagne passe avant l

d’Espagne, il foulera sous ses pieds l’orgueil de la reine. Une telle pensée est certes singulière ; mais les moyens mis en œu

ut que le goût de l’antithèse soit enraciné bien profondément dans la pensée de M. Hugo, pour qu’un tel personnage lui ait par

Salluste paraît, et sa vengeance est consommée. Telle est du moins la pensée de M. Hugo, car il semble naturel à l’auteur de c

ait dans la langue une résistance salutaire, et ne soumettrait pas sa pensée à l’attraction magnétique de la rime. M. Hugo, dé

vouloir, et qu’il prend le cliquetis de ses rimes pour le bruit de sa pensée . Il y a trois ans, lorsque nous parlions d’Angelo

t le doute et la défiance. Les préfaces où il raconte la marche de sa pensée , comme Jules César racontait ses campagnes, en pa

. Or, la résistance n’est pas moins nécessaire au développement de la pensée que le choc des corps au développement de la forc

nétrer les causes des événements, à les rattacher aux passions et aux pensées des hommes éminents, est devenue depuis quelques

alderon ou Molière, mais qui contient la démonstration complète de la pensée de M. Hugo. Nous transcrivons cette phrase sans y

tés, et notre devoir se réduit à chercher, pour l’expression de notre pensée , des formules de plus en plus claires, de plus en

lébraient la couleur et l’étendue à l’exclusion du sentiment et de la pensée , les Feuilles d’Automne promettaient une conversi

ue la poésie lyrique de M. Hugo appartient plutôt à la langue qu’à la pensée , et c’est ce qui explique pourquoi l’auteur des O

ur, il reste souvent au-dessous des Orientales. Pour dire toute notre pensée , nous ajouterons que les Voix intérieures ne nous

té sera stérile pour la grandeur de son nom, pour la popularité de sa pensée . Cependant il est bon d’analyser les Voix intérie

us offre l’occasion de montrer les relations qui unissent la vie à la pensée , la pensée à la parole, relations évidentes pour

occasion de montrer les relations qui unissent la vie à la pensée, la pensée à la parole, relations évidentes pour tous les es

tout entière sur la mort de Charles X. Il n’entrera jamais dans notre pensée de blâmer la reconnaissance du poète envers le ro

is à M. Hugo d’attendre l’heure de l’inspiration, de laisser mûrir sa pensée . Un tel bienfait mérite assurément un témoignage

de la pièce que nous blâmons, mais bien le mouvement et la nature des pensées que le poète appelle à son aide, pour exprimer sa

sur cet important sujet. Si Henri IV et Louis XI signifient, dans la pensée du poète, générosité, duplicité, que ne prenait-i

e cuivre et l’oubli du vaincu ; cette alliance de la matière et de la pensée est monstrueuse, inintelligible, et donne aux rep

e veux que toute image cache une idée. Que le poète, pour éclairer sa pensée , emprunte le secours de la physique ou de l’astro

de la beauté serait à jamais perdue. L’auteur, se transportant par la pensée à plusieurs siècles dans l’avenir, au moment où P

ssée à l’arc de l’Étoile est, à coup sûr, l’indécision générale de la pensée  ; car, au moment où le lecteur espère que le poèt

egard. Pour comprendre, pour aimer Virgile, il faut avoir le goût des pensées fines et délicates, il faut se complaire dans la

donne de grand cœur ce titre d’une simplicité affectée, en faveur des pensées qui s’y trouvent développées. Pendant que le poèt

cette pièce, c’est la brièveté ; aucun détail inutile n’obscurcit la pensée de l’auteur. C’est un modèle que M. Hugo devrait

t en disant : Louis. Il est fâcheux que la rime ait ainsi dénaturé la pensée de l’auteur. Mais j’ai vu, avec plaisir, dans cet

dans ses souvenirs, il épelle, syllabe à syllabe, toutes les tristes pensées qui se succèdent dans l’âme dépravée par la satié

mais il a su les gouverner, et la rime obéissante n’a pas dénaturé sa pensée . Les mots se sont rangés fidèlement à la place qu

ce à Olympio mérite une étude spéciale, car elle exprime nettement la pensée constante qui préoccupe M. Hugo depuis que la glo

il n’est pas probable que M. Hugo ait pu, en 1830, se reporter par la pensée vers les souffrances que Byron éprouvait en 1811.

ligions d’insister sur cette faute légère. Il est évident que dans sa pensée , l’idée du poète, c’est-à-dire de lui-même, s’ass

nous avons soulignée, bien qu’absurde en elle-même, signifie dans la pensée de l’auteur, que sa vie et ses œuvres ne peuvent

de deviner l’intention de M. Hugo. En nous penchant sur l’abîme de sa pensée , en sondant du regard l’incommensurable profondeu

ures, M. Hugo est depuis plusieurs années habitué à l’adoration de sa pensée . Il se contemple dans sa splendeur solitaire, et

i bien arrangés qu’ils soient, qui n’expriment aucune émotion, aucune pensée , et M. Hugo a signé de son nom bien des mots de c

respect indéfini, et il ne paraît pas soupçonner que l’image est à la pensée ce que la draperie est à la chair. Il n’est jamai

a pensée ce que la draperie est à la chair. Il n’est jamais venu à la pensée de Polyclète ou de Phidias de ciseler le marbre p

’ils eussent négligé d’exprimer dans leurs vers obéissants de grandes pensées , de nobles émotions. Ils comprenaient très bien q

e au seizième siècle, ne parut qu’en 1828. La Vie, les Poésies et les Pensées de Joseph Delorme sont de l’année suivante. Ainsi

une place si considérable, si légitimement acquise. Pour donner à ma pensée plus de clarté, au lieu de suivre l’ordre chronol

permettra de marquer avec plus de précision les diverses faces de sa pensée , et de noter en caractères plus faciles à saisir

e la valeur des Poésies de Joseph Delorme, il faut se reporter par la pensée aux dernières années de la restauration ; car, bi

que en artiste, en érudit, il n’a jamais négligé l’étude de sa propre pensée , et la science des mots, la connaissance approfon

aux évolutions du rythme, aux caresses de la rime. Les Poésies et les Pensées de Joseph Delorme nous offrent, sous deux formes

eux formes diverses, le fruit des études de M. Sainte-Beuve. Dans les Pensées de Joseph Delorme, l’auteur discute et justifie l

aussi habilement que la rime et la césure. Subtil et précis dans les Pensées , il trouve dans les Poésies des images heureuseme

r, tout en demeurant lui-même, tout en maintenant l’originalité de sa pensée , a pourtant pris conseil, tantôt de Ronsard, de B

-cinq ans, l’érudition n’a pas engourdi chez lui la spontanéité de la pensée . M. Sainte-Beuve, dans les Poésies mêmes de Josep

sprits sérieux qui, sans dédaigner les questions de forme, mettent la pensée , le sentiment, c’est-à-dire la substance même de

aines limites, l’arrangement des mots, loin de servir au relief de la pensée , en diminue volontiers l’importance. Le xvie  siè

e Ronsard et Baïf, car ils lui enseignaient l’art d’étudier sa propre pensée , de sonder son cœur, tandis que les maîtres appla

s le maniement de la parole, se laissent trop souvent distraire de la pensée par le déplacement de la césure ou l’entrelacemen

agit sagement en interrogeant tour à tour les bonnes et les mauvaises pensées , les heures égarées aussi bien que les heures pai

re l’égarement des sens, il confesse sans détour toutes les mauvaises pensées , les sentiments honteux enfouis au fond de son cœ

ois ajouter que l’expression se maintient toujours à la hauteur de la pensée . Bien que le sujet soit parfois d’une nature myst

. Non seulement le style est plus limpide, plus transparent ; mais la pensée , plus sereine, plus paisible, embrasse un plus va

de son art. La simplicité du début, l’agrandissement progressif de la pensée , les transitions inaperçues qui relient sans effo

érile. Le maître souverain accepte comme autant de prières toutes les pensées austères que tu as exprimées par la forme ou la c

rité s’offre toujours à nous sous les traits de la beauté. Toutes les pensées , revêtues d’images tour à tour mystiques ou éclat

ser cette pièce, qui défie toute analyse : c’est un mélange habile de pensées familières, de tristesse élégiaque et d’élans lyr

pas seulement une lecture attrayante, c’est une lecture salutaire. La pensée religieuse qui domine le recueil tout entier reli

n progrès éclatant dans la vie intellectuelle de M. Sainte-Beuve, les Pensées d’Août, comparées aux Consolations, ne portent pa

Consolations, ne portent pas le même caractère : ce n’est pas que la pensée proprement dite, la pensée prise en elle-même, so

as le même caractère : ce n’est pas que la pensée proprement dite, la pensée prise en elle-même, soit dépourvue de grandeur ;

i impérieuse : or M. Sainte-Beuve, je le crains bien, en écrivant les Pensées d’Août, n’a pas tenu compte de cette clarté relat

ainte-Beuve ne s’en est pas souvenu : il s’est contenté d’indiquer sa pensée , sans se donner la peine de l’exprimer. Encore, s

et ce qui est arrivé. Je le regrette sincèrement, car il y a dans les Pensées d’Août autant de thèmes vraiment émouvants que da

onque a étudié le style de Monsieur Jean, la destinée malheureuse des Pensées d’Août ne saurait être un sujet d’étonnement. Cer

mêmes des Consolations aient abandonné la partie à moitié chemin. Les Pensées d’Août sont plutôt un recueil de ce qu’on appelle

a clé de cette langue nouvelle, tout en reconnaissant la grandeur des pensées jetées confusément dans ce carnet poétique, ont a

de son indifférence. Pour ma part, bien que j’aie rencontré dans les Pensées d’Août plus d’une page émouvante, je suis obligé

nt poétique de M. Sainte-Beuve à sa juste valeur, il faut oublier les Pensées d’Août et relire les Consolations. Je les ai relu

au nom même de l’admiration qu’elles m’inspirent que je condamne les Pensées d’Août. Le roman de M. Sainte-Beuve se rattache à

e germe de Volupté, et j’ajouterai que Volupté contenait le germe des Pensées d’Août. Cette intime relation ou plutôt cette ide

rire ne l’a pas conduit comme tant d’autres à séparer la parole de la pensée , à mettre sa parole au service d’une pensée quelc

à séparer la parole de la pensée, à mettre sa parole au service d’une pensée quelconque ; c’est pourtant ce qu’on appelle aujo

nt endroit Joseph Delorme et les Consolations, et présage parfois les Pensées d’Août. C’est une conséquence logique et nécessai

u’à la méditation, jusqu’à la résolution inébranlable d’accomplir une pensée librement conçue. Hors de là, il n’y a qu’une éba

it se passer de l’éclat de ta mise en scène. Sans vouloir donner à sa pensée la rigueur d’une démonstration philosophique, il

nte, et le peintre n’a rien négligé pour compléter l’expression de sa pensée . Amélie de Liniers et madame de R… sont plutôt in

dant son émotion, dominée par une foi ardente, ne lui inspire pas une pensée amère ; il offre sa douleur en expiation de ses d

eté, on ne pourrait souhaiter un enchaînement plus rigoureux dans les pensées . Quant au style, bien qu’il se recommande par des

la contexture du style, c’est qu’il y a entre le développement de la pensée et la forme, qu’elle revêt une étroite relation,

longtemps à réfléchir, ne saisit pas toujours le moment précis où sa pensée est arrivée à maturité. De là une certaine confus

t nos ennuis ce que la tortue est au cerf. L’histoire anecdotique des Pensées n’est pas traitée avec un soin moins scrupuleux q

preuves en main, des mutilations et des interpolations subies par les Pensées . Le rôle d’Arnauld, de Nicole et de M. de Roannez

nous savons du moins avec quelle défiance on doit lire l’édition des Pensées donnée par les solitaires de Port-Royal. M. Saint

té à l’Académie française sur la nécessité d’une nouvelle édition des Pensées de Pascal. Les manuscrits dépouillés par M. Cousi

es atténuations imaginées par les amis de l’auteur nous masquaient sa pensée , et parfois même la défiguraient en essayant de l

ace de la philosophie. Nous étions habitués à croire que l’auteur des Pensées était arrivé ou revenu à la religion par le raiso

urs un sens parfaitement clair ; les ratures obscurcissent parfois la pensée de l’auteur, et, pour la dévoiler pleinement, il

édente, à laquelle l’auteur a renoncé. Il ne faut pas oublier que les Pensées sont plutôt des notes amassées pour une œuvre fut

e, pour plaire au lecteur, a dépassé le but. Je reviens à ma première pensée . Je ne conçois qu’une seule manière d’écrire l’hi

ts, soumis à l’épreuve d’une critique sévère, se réduit à cette seule pensée  : Dieu choisit librement ceux qu’il veut toucher

plus sûr de recourir au maître lui-même pour connaître le fond de sa pensée . Or la pensée de saint Augustin, je ne crains pas

ecourir au maître lui-même pour connaître le fond de sa pensée. Or la pensée de saint Augustin, je ne crains pas de le dire, e

ment à l’impiété. Et qu’on ne m’accuse pas d’exagérer la portée de sa pensée . Ou les mots dont se composent les langues ont pe

as davantage ; certes, les développements que je pourrais donner à ma pensée n’ajouteraient rien à l’évidence de cette conclus

aristotélique, ne songeait pas à ruiner la foi catholique. Une telle pensée n’est jamais entrée dans son esprit. Aucune actio

son, de telle sorte que son testament, c’est-à-dire le recueil de ses Pensées , est une protestation contre les Provinciales, qu

nom que par opposition à Descartes et à saint Augustin. L’analyse des Pensées , entreprise dans de telles conditions, n’eût pas

talent d’écrivain n’eût reçu aucune atteinte, car plus d’une page des Pensées , bien qu’ébauchée rapidement, soutient la compara

elligence que l’air aux poumons. Il n’est pas plus facile d’éluder la pensée que d’éluder la respiration. Je suis donc très lo

c moins de sagacité. M. Sainte-Beuve ne s’abuse pas sur la valeur des pensées exprimées par ces poètes ingénieux. Il reconnaît

de cette seconde série est pleine de charme et de variété. Quoique la pensée , à force de chercher la finesse, se divise souven

mière série. La phrase trop touffue aurait besoin d’être émondée. Les pensées les plus justes, les aperçus les plus fins, demeu

e, plus alerte que celle de ses derniers portraits ; il a renoncé aux pensées patiemment et subtilement déduites pour chercher

sur les héros dont il a surpris les secrets. Il traite les rois de la pensée comme Suétone a traité les Césars. Il y a pourtan

sses du vocabulaire. Sans doute, sa parole était l’image fidèle de sa pensée . À peine Chateaubriand est-il enseveli, qu’il déc

nt s’évanouir comme une ombre, il n’a pas su garder la sérénité de sa pensée . Tant qu’il n’aura pas franchi cette période d’ag

nnaire permettant de traduire chaque figure de la danse en langage de pensée et de sentiment, nous saurions aussi bien que la

e n’ai de prise que sur le cerveau, je vais donc procéder comme si la pensée n’était qu’une fonction du cerveau ; je marcherai

tait, que ses états successifs se bornassent à traduire en langage de pensée et de sentiment les mêmes choses que son corps ex

lement naissante : le reste lui échapperait. Il serait, vis-à-vis des pensées et des sentiments qui se déroulent à l’intérieur

bien dans ce cadre ; et par conséquent le cerveau ne détermine pas la pensée  ; et par conséquent la pensée, en grande partie d

nséquent le cerveau ne détermine pas la pensée ; et par conséquent la pensée , en grande partie du moins, est indépendante du c

, il y a autre chose, il y a le choix lui-même. S’agit-il enfin de la pensée  ? Quand nous pensons, il est rare que nous ne nou

ement, les mouvements d’articulation par lesquels s’exprimerait notre pensée  ; et quelque chose s’en doit déjà dessiner dans l

u. Mais là ne se borne pas, croyons-nous, le mécanisme cérébral de la pensée  : derrière les mouvements intérieurs d’articulati

ement toutes les directions successives de l’esprit. Remarquez que la pensée réelle, concrète, vivante, est chose dont les psy

tion intérieure. Ce qu’on étudie d’ordinaire sous ce nom est moins la pensée même qu’une imitation artificielle obtenue en com

des images, et même avec des idées, vous ne reconstituerez pas de la pensée , pas plus qu’avec des positions vous ne ferez du

c des positions vous ne ferez du mouvement. L’idée est un arrêt de la pensée  ; elle naît quand la pensée, au lieu de continuer

z du mouvement. L’idée est un arrêt de la pensée ; elle naît quand la pensée , au lieu de continuer son chemin, fait une pause

préexistait dans la balle, l’idée ne faisait partie intégrante de la pensée . Essayez, par exemple, en mettant bout à bout les

xion impliquées dans les mots « dans » et « soi », de reconstituer la pensée que je viens d’exprimer par cette phrase ; « la c

se produit dans la balle ». Vous verrez que c’est impossible, que la pensée était un mouvement indivisible, et que les idées

ons qui surgiraient dans l’esprit à chaque instant du mouvement de la pensée si la pensée s’arrêtait ; mais elle ne s’arrête p

raient dans l’esprit à chaque instant du mouvement de la pensée si la pensée s’arrêtait ; mais elle ne s’arrête pas. Laissez d

ête pas. Laissez donc de côté les reconstructions artificielles de la pensée  ; considérez la pensée même ; vous y trouverez mo

e côté les reconstructions artificielles de la pensée ; considérez la pensée même ; vous y trouverez moins des états que des d

force nous est bien de les remarquer quand nous serrons de près notre pensée pour la saisir toute vivante et pour la faire pas

rs par une série de mouvements naissants, qu’il décrive une courbe de pensée et de sentiment analogue à celle que nous décrivo

ondance si parfaite que, portées par la phrase, les ondulations de sa pensée se communiquent à la nôtre et qu’alors chacun des

de la parole n’a donc d’autre objet que de reproduire le rythme de la pensée  ; et que peut être le rythme de la pensée sinon c

reproduire le rythme de la pensée ; et que peut être le rythme de la pensée sinon celui des mouvements naissants, à peine con

eine conscients, qui l’accompagnent ? Ces mouvements, par lesquels la pensée s’extérioriserait en actions, doivent être prépar

omme préformés dans le cerveau. C’est cet accompagnement moteur de la pensée que nous apercevrions sans doute si nous pouvions

i nous pouvions pénétrer dans un cerveau qui travaille, et non pas la pensée même. En d’autres termes, la pensée est orientée

veau qui travaille, et non pas la pensée même. En d’autres termes, la pensée est orientée vers l’action ; et, quand elle n’abo

es ou virtuelles, qui sont la projection diminuée et simplifiée de la pensée dans l’espace et qui en marquent les articulation

est dessiné dans la substance cérébrale. La relation du cerveau à la pensée est donc complexe et subtile. Si vous me demandie

avec des réalités. Il n’est donc pas, à proprement parler, organe de pensée , ni de sentiment, ni de conscience ; mais il fait

ntiment, ni de conscience ; mais il fait que conscience, sentiment et pensée restent tendus sur la vie réelle et par conséquen

la chercher. C’est ce que nous allons faire. La seule fonction de la pensée à laquelle on ait pu assigner une place dans le c

onc comment ce résultat est interprété par la doctrine qui fait de la pensée une fonction du cerveau, et plus généralement par

lisme ou à une équivalence entre le travail du cerveau et celui de la pensée . Rien de plus simple que leur explication. Les so

— § IV. De quelles sortes sont les vérités dans les Maximes, et de la pensée générale du livre. — § V. Des quatre éditions pub

et unique. Avant que la morale devienne un genre, elle se montre, par pensées détachées, dans les autres genres. Le jour où ell

des Maximes. Ne dites pas : C’est beau de langage, mais c’est faux de pensée  : ce sont là de vaines paroles ; les grands écriv

st pas un fard mensonger, c’est la couleur inaltérable de la vie. Les Pensées de Pascal ont eu la même destinée que les Maximes

grâce et tout son bon sens n’ont pas réussi à ébranler une seule des Pensées . Il lui manquait, pour lutter avec ce sombre et p

i une autorité à cette vaine dispute de la forme et du fond. Mais les Pensées comme les Maximes vivent par le fond ; et c’est f

tés dans les Maximes, et laquelle tient la plus grande place. — De la pensée générale du livre. faut seulement distinguer,

les esprits à la fois élevés et rigoureux. Telles sont bon nombre de pensées de Pascal. C’est faute de discerner ces différent

st excellente, mais que le fond n’en est pas vrai. On nous montre une pensée qui nous semble admirablement exprimée. Le rappor

le tour en est conforme au génie de notre langue ; et pourtant cette pensée nous laisse des doutes. Il suffit. Nous passons o

d’être de l’avis de quelqu’un comme d’une servitude, revenons à cette pensée , et regardons-y de plus près. Ce n’est pas une vé

ement, relatif soit au temps, soit aux personnes, pour faire de cette pensée une vérité incontestable. Ceux qui ont le privilè

auteur qui excelle, dit-on, dans l’art d’écrire, quoiqu’il abonde en pensées fausses ou contestables. Ne prend-on pas la fidél

urable est autre chose. Il y a un moyen excellent de s’assurer si une pensée est écrite dans la langue durable : c’est si l’on

i intéressante, qui cherche sous la vérité du langage la vérité de la pensée . Tout ce qui, dans les Maximes de La Rochefoucaul

mes, dit-il, n’est autre chose que l’abrégé d’une morale conforme aux pensées de plusieurs Pères de l’Église, et l’auteur a pen

Maintenon et le temps des réserves dévotes. Le plus grand nombre des pensées de La Rochefoucauld est vrai de la vérité histori

e une expression, ou fait disparaître une subtilité, ou éclaircit une pensée  ; il ne s’en trouve guère qui ne soient que d’orn

naître au besoin, qu’avec le puéril parti pris de les contredire. Une pensée qui passe ainsi quatre fois sous les yeux d’un es

plus de droits, c’est une portion de Dieu même. Il est telles de nos pensées que nous traitons comme nos biens de fortune ; no

ifié l’Etat, lui avaient fait un fond d’humeur qui s’épancha dans ses pensées et attrista sa raison d’une manière irréparable.

es Maximes, il faut les prendre au sens relatif, et substituer par la pensée au mot toujours, qui embrasse tous les temps, le

à l’époque où parurent les Maximes, on ne connaissait pas encore les Pensées de Pascal. Dans ces Pensées, publiées quatre ans

Maximes, on ne connaissait pas encore les Pensées de Pascal. Dans ces Pensées , publiées quatre ans après, mais conçues vers le

s présent, auquel La Rochefoucauld était resté trop attaché. Mais les Pensées de Pascal n’ont pas fait tort au livre des Maxime

tent dans ces trois règles de l’entendement. Quand vous découvrez une pensée nouvelle, il y a dans la nature une image qui ser

ert à la peindre, et dans le cœur un sentiment qui correspond à cette pensée par des rapports que la réflexion fait découvrir.

réunies, sont la perfection de l’art d’écrire. Les aperçus fins, les pensées subtiles et déliées qui n’entrent point dans la g

ableaux de simple amusement. Les sentiments qui ne réveillent dans la pensée aucune idée morale aucune réflexion générale, son

des idées justes, ne sont point susceptibles d’images naturelles. Les pensées qui peuvent être offertes sous le double aspect d

rtes sous le double aspect du sentiment et de l’imagination, sont des pensées premières dans l’ordre moral ; mais les idées tro

ux et purs avec des images qui doivent leur appartenir ; Bossuet, les pensées philosophiques avec les tableaux imposants qui le

la force des images. On trouve, dans ce dialogue, ce que les grandes pensées ont d’autorité et d’élévation avec l’expression f

ais faut-il en conclure qu’on doive bannir absolument les ouvrages de pensée qui sont privés d’imagination dans le style, ou l

d’imagination dans le style, ou les livres d’imagination dépourvus de pensée  ? Il ne faut rien exclure ; mais on doit convenir

ilosophiques, ou de cette mélancolie sensible qui retrace les grandes pensées , captivent tous les jours moins le suffrage des h

rle à l’homme tout entier, s’il réveille en lui les sentiments et les pensées qui agrandissent toutes les questions. Un discour

apports étroits des objets les plus importants, s’il ne ramène pas la pensée aux considérations générales qui l’intéressent. L

ie, les tableaux animés vous donnent la force de suivre la chaîne des pensées et des raisonnements. On n’a plus besoin de lutte

dmirée, les expressions figurées sont celles qui retracent le plus de pensées avec le moins de termes. Ce n’est pas non plus pe

s créent involontairement, et comme entraînés par l’impulsion de leur pensée  ; mais il n’est point, en général, de symptôme pl

ier dans la paix, le premier dans les affections de son pays , que de pensées , que de sentiments étaient rappelés par ces expre

ans la langue un autre terme qui rendit précisément la même nuance de pensée , ni une tournure heureuse qui dût produire une ég

se le rappellent naturellement comme inséparable de l’image ou de la pensée qu’il exprime. Si un écrivain se résout à créer u

essent l’oreille. L’âme, en se pénétrant des sentiments nobles et des pensées élevées, éprouve une sorte de fièvre qui lui donn

nes, de telle façon que l’un réfléchisse l’autre ; le mouvement de la pensée suivant le mouvement des choses. » Remarquons ce

oses. » Remarquons ces termes « ordre des idées », « mouvement de la pensée  », substitués à la formule ordinaire : conformité

nos perceptions : voilà ce qui nous importe. Si le mouvement de notre pensée est contrôlé par le mouvement des choses, il y a

iculier ils se présentent aux sens, de sorte que les mouvements de la pensée puissent synchroniser avec les mouvements des cho

s à pas l’ordre des idées, mais par une anticipation précipitée de la pensée , dont la direction est déterminée par les pensées

ion précipitée de la pensée, dont la direction est déterminée par les pensées et non contrôlée par les objets. » (§ 13) Toute

y arrêter, les réflexions de l’auteur sur « quelques infirmités de la pensée  », comme la croyance aux causes finales, à la dis

ltés s’accroissent dans le développement de la race. Les formes de la pensée qui sont des parties essentielles du mécanisme de

procédé est parfait pour la logique, qui a à montrer les formes de la pensée , non leur origine. Mais la question d’expérience

ie nous révèle que l’expérience est le tissu spontanément tissé de la pensée , dont chaque fil est une expérience. Des gens qui

ction, c’est simplement un δστερον προτέρον. Pour mieux comprendre la pensée de l’auteur, voyons en détail comment il juge Con

reconnaissant que la pure sensation, l’autre posant les formes de la pensée comme nécessaires et à priori. Le grand défaut de

é, sensible à la vérité, mais incapable de mémoire, de jugement et de pensée . De plus, dans l’hypothèse de la table rase, comm

sur le point qui nous occupe, sur la nature des lois ou formes de la pensée , il s’en sépare. « Les formes de la pensée, comme

e des lois ou formes de la pensée, il s’en sépare. « Les formes de la pensée , comme les formes de la vie, sont des évolutions,

qu’elles ne le sont que par abstraction), il regarda les formes de la pensée comme des facteurs tout faits (ready-made), antér

aniques ; soit psychologiquement, c’est-à-dire dans l’évolution de la pensée . Telle est la nature de notre esprit, que nous pe

me successif ce qui dans la nature est simultané : la condition de la pensée c’est le changement. Penser, c’est juger ; c’est

’est unir un prédicat à un sujet. Mais ces formes ou conditions de la pensée sont le résultat d’un développement, non d’élémen

inction entre les éléments objectifs et les éléments subjectifs de la pensée est considérée avec raison comme l’œuvre capitale

ion. » Le psychologiste ne peut point séparer les deux éléments de la pensée , comme le chimiste sépare un acide d’un alcali. C

les séparer quand il les trouve séparés. Mais avec les éléments de la pensée , cette synthèse et cette analyse sont impossibles

bles. Aucun des deux éléments n’est donné seul. La matière pure et la pensée pure sont des quantités inconnues qu’aucune équat

sont des quantités inconnues qu’aucune équation ne peut trouver. « La pensée est nécessairement et universellement un sujet-ob

ale de l’incertitude de la connaissance humaine ; il maintient que la pensée est trompeuse, parce qu’elle dépend de l’organisa

s au sérieux, qu’on n’aurait cru peut-être, ces premiers essais de la pensée philosophique. Il est de cœur avec les hommes de

de l’esprit humain. Il a commencé l’histoire du développement de nos pensées  ; les autres s’étaient contentés de prendre les i

aire rentrer sous les lois de la nature, sous les conditions de notre pensée  ; mais il est tout différent de dire : « Je ne pu

banis est prononcé, il rappelle aussitôt la fameuse « sécrétion de la pensée . » Par une phrase malheureuse, dit M. Lewes229, C

res doctrines230. On a compris qu’il disait que le cerveau sécrète la pensée , comme le foie sécrète la bile. Il n’a rien dit d

ambiguïté déplorable de langage, il peut conduire à comprendre que la pensée est une sécrétion, tandis qu’en réalité il voulai

u’elle est une fonction. « Certes, s’il avait considéré réellement la pensée comme une sécrétion, l’erreur eût été monstrueuse

nt le grand principe de Kant, qu’il faut chercher dans les lois de la pensée une solution des problèmes philosophiques, Gall a

tive et subjective. Critérium de la vérité. Quelques infirmités de la pensée . Vérités nécessaires. 197. Prolegomena, p. 27..

a prépare pas, elle ne la remplace pas, elle existe seulement pour la pensée . Quand la parole intérieure est calme, nous ne cr

ous croyons, ou bien nous livrer à un monologue, ou bien raconter nos pensées à un compagnon absent. Or ce n’est pas au hasard,

pagnon absent. Or ce n’est pas au hasard, nous l’avons montré, que la pensée revêt l’une ou l’autre de ces deux formes ; si l’

la parole extérieure qu’elle a été donnée à l’homme pour déguiser sa pensée , on pourrait dire aussi que la forme vive de la p

u quelque chose de la parole qu’un élément ou une détermination de la pensée  ; son rapport avec la parole semble si faible et

able effort de réflexion ; au contraire, on ne la conçoit pas sans la pensée ni la pensée sans elle ; elle est comme un vêteme

e réflexion ; au contraire, on ne la conçoit pas sans la pensée ni la pensée sans elle ; elle est comme un vêtement dont la pe

la pensée ni la pensée sans elle ; elle est comme un vêtement dont la pensée est toujours revêtue à nos yeux et sans lequel no

nnaîtrions pas. Qu’apercevons-nous quand nous la remarquons, sinon la pensée elle-même, mais la pensée vêtue, enveloppée d’une

ons-nous quand nous la remarquons, sinon la pensée elle-même, mais la pensée vêtue, enveloppée d’une ombre de parole, ombre lé

enté de lui retirer le nom de parole et de l’appeler, par exemple, la pensée parlée ou l’élément phonoïde de la pensée. Mais,

l’appeler, par exemple, la pensée parlée ou l’élément phonoïde de la pensée . Mais, malgré tout, cet élément de la pensée est

l’élément phonoïde de la pensée. Mais, malgré tout, cet élément de la pensée est bien une parole ; s’il a perdu les caractères

st une parole affaiblie, purifiée de tout mélange, et incorporée à la pensée  ; mieux vaut donc continuer à l’appeler une parol

de moyen terme, entre la parole extérieure et cet élément vocal de la pensée réfléchie qui est la vraie parole intérieure ; el

véritable création de l’âme, à la fois l’œuvre et l’instrument de la pensée  ; le mécanisme ordinaire de la formation des imag

e qui était quelque chose de la parole est devenu quelque chose de la pensée . A l’appui de cette dernière affirmation, nous ci

culation devient confuse ; toujours les mots se dissocient d’avec les pensées  ; bien loin que le silence se fasse dans l’âme, l

ons en terminant que l’imagination est, en pareil cas, dirigée par la pensée , dont elle ne fait qu’exprimer les opérations ; e

la vie psychique normale, comme la condition presque nécessaire de la pensée la plus humble et de la réflexion scientifique la

normale, l’image incessamment variée qui exprime la succession de nos pensées est une image sonore, la parole intérieure ; à dé

maintient, sinon pour et par elle-même, du moins pour et par la seule pensée  ; et elle vit alors d’une vie si intense qu’elle

même, — l’étude du sommeil le montrerait, — être dissociée d’avec la pensée sans subir pour cela un anéantissement passager,

elle se plie de mille manières aux besoins incessamment variés de la pensée  ; tandis que chaque mot est un tout indissoluble,

mots, c’est-à-dire la formation de la phrase. Pour l’expression de la pensée , inventer des combinaisons nouvelles de mots est

il n’est pas moins nécessaire que cette invention soit aisée : car la pensée est trop rapide et trop mobile pour pouvoir atten

n, d’une manière, pour ainsi dire, automatique, dans le silence de la pensée . L’attention, tel est, en dernière analyse, le pr

perpétuelle et consciente actualité [§ 2]. L’activité novatrice de la pensée , voilà le principe qui la maintient à l’état d’ha

ement de la parole intérieure et de son association constante avec la pensée , l’harmonie préétablie, ou, plus exactement, l’ha

le-ci devient alors la succession d’un couple de faits parallèles, la pensée n’allant plus désormais sans son expression const

ntérieure est bientôt pour la conscience le phénomène principal de la pensée [ch. VI], non le phénomène essentiel assurément,

dent, et comme le tuteur rigide de cette plante fine et délicate ; la pensée s’appuie sur elle, et, l’associant à sa vie, en f

quer la nature spécifique de l’image qui sert de signe intérieur à la pensée , cette même cause ne peut suffire à expliquer l’e

s à chaque instant à maintenir l’union de fait, de la parole et de la pensée , ce n’est pas seulement parce qu’elle est utile o

XIII. Pascal14 [Le Pays, 5 juin 1860] I Les Pensées de Pascal et l’Étude littéraire de M. Havet ne so

vent de la solidité. J’oserai même dire que, dans l’état actuel de la pensée du dix-neuvième siècle sur Pascal, personne n’est

ture et recherche les influences de la vie dans les révélations de la pensée  ! Pour nous, là n’est point la question. Pour nou

car elle me suffit pour expliquer le Pascal sans égal, le Pascal des Pensées . Cette sublimité qu’on rencontre en ces quelques

e mépris dont vous pouvez juger encore, car ces lambeaux, ce sont les Pensées de Pascal. Débris grandioses auxquels les articul

l est plus éloquent encore. Dans ce livre qui saigne, ce n’est pas la pensée qui domine, c’est le pathétique ! La pensée qui c

i saigne, ce n’est pas la pensée qui domine, c’est le pathétique ! La pensée qui circule dans ces Pensées est bientôt dite, et

nsée qui domine, c’est le pathétique ! La pensée qui circule dans ces Pensées est bientôt dite, et c’est toujours la même pensé

circule dans ces Pensées est bientôt dite, et c’est toujours la même pensée . « Rien de certain, rien qui se démontre, la phil

u contraire, elle se retourne vers la Croix ! Telle est la beauté des Pensées . Ce n’est pas la partie des Pensées qui veut fond

a Croix ! Telle est la beauté des Pensées. Ce n’est pas la partie des Pensées qui veut fonder, qui essaie de construire, qui ra

s brisées de ce grand dessin géométrique qu’on aperçoit encore en ces Pensées , comme le plan interrompu d’une Pompéï quelconque

 ! IV Et c’est aussi par là qu’il vivra toujours, le Pascal des Pensées . Rien n’est plus immortel qu’un poëte, que la gra

’homme du cogito serait un peu terni. Mais Pascal, lui, le Pascal des Pensées , n’a pas, comme on dit, pris un jour. Toute une a

autres poussières d’un siècle écroulé, et, jusqu’en ce beau livre des Pensées , il s’est trouvé de vastes places qui maintenant

Pascal. Mais il y en a un autre qui ne mourra pas, c’est le poëte des Pensées  ! c’est le poëte, qui est par-dessous tous ces ra

té, en toute sa vie, une seule minute, fou comme Pascal ! 14. Les Pensées de Pascal, précédées d’une Étude littéraire, par

manière à communiquer plus fortement à celui qui lit ou qui écoute la pensée ou l’émotion de celui qui lit ou qui parle. C’est

énomène moitié matériel, moitié intellectuel, de la translation de la pensée de l’un dans l’esprit de l’autre, ou de la pensée

a translation de la pensée de l’un dans l’esprit de l’autre, ou de la pensée d’un seul dans l’esprit de tous. Ce phénomène de

d’un seul dans l’esprit de tous. Ce phénomène de la translation de la pensée de l’esprit de l’un dans l’esprit de l’autre, éta

res siècles. Elle est la répercussion du son, du signe, du mot, de la pensée , jusqu’à l’infini. C’est l’écho universel et éter

ressif. II Comment s’opère cette répercussion mystérieuse de la pensée à la pensée ? Par les langues. Que sont les langu

I Comment s’opère cette répercussion mystérieuse de la pensée à la pensée  ? Par les langues. Que sont les langues ? Les lan

presque autant discuter pour savoir si c’est l’homme qui a inventé la pensée , c’est-à-dire si c’est l’homme qui s’est créé lui

’est créé lui-même ; car il nous est aussi impossible de concevoir la pensée sans la parole qui lui donne conscience d’elle-mê

lui donne conscience d’elle-même, que de concevoir la parole sans la pensée qui la constitue. L’homme a pu inventer les langu

t sans doute donnée avec l’existence par Celui qui lui avait donné la pensée , ou le verbe intérieur et extérieur ; mais avoir

le verbe intérieur et extérieur ; mais avoir créé la langue avant la pensée , ou la pensée avant la langue, nous semble un eff

rieur et extérieur ; mais avoir créé la langue avant la pensée, ou la pensée avant la langue, nous semble un effort au-dessus

seau, mais un vermisseau parlant, résumant l’univers et Dieu dans une pensée , voilà donc l’homme ! Ôtez-lui la parole ou la li

la fois cette enveloppe matérielle des sens qui le dégrade, et cette pensée parlée qui le divinise, ce n’est plus ni un vermi

et dans toute action. Ce sont les conditions les plus générales de la pensée , en particulier du raisonnement, par conséquent a

ou purement logique, quand elle se ramène à un travail abstrait de la pensée sur elle-même ; ou scientifique, quand elle est u

nsée sur elle-même ; ou scientifique, quand elle est un travail de la pensée sur les phénomènes réels ; ou philosophique et mé

u philosophique et métaphysique, quand elle est une spéculation de la pensée sur le fond dernier des réalités. De là trois sor

cer cherche l’explication des formes structurales du cerveau et de la pensée  : il attribue ces formes à « l’enregistrement d’e

ux : les formes natives du cerveau, les conceptions nécessaires de la pensée tiennent précisément à des accidents ; c’est le h

e, en partie, par les lois vitales le second principe directeur de la pensée  : celui de raison suffisante. Pour que la vie soi

pement pour toutes nos cellules, viennent se formuler, en actes et en pensées , dans ce cerveau où la vie prend conscience de so

t d’où l’on domine l’infinité de ces deux horizons ? Ce sommet est la pensée , mais la pensée devenue universelle, collective,

ne l’infinité de ces deux horizons ? Ce sommet est la pensée, mais la pensée devenue universelle, collective, sociale. Il faut

t se faire en même temps législateur, c’est-à-dire promulguer dans sa pensée les lois de la commune logique136. Un être qui n’

e mode d’exercice et l’objet expliquent la direction constante de nos pensées et de nos actes. Comment découvrir cette expérien

et demeure et produit un certain mode d’unité spécifique, propre à la pensée . Cette relation est essentielle, tant pour l’indi

et ne participe-t-il pas à la constitution commune ? De même pour la pensée  : on veut en faire un simple reflet, je ne sais q

plus générale encore, et, s’il est permis de dire, avec Kant, que la pensée a une « forme » constitutionnelle, cette forme es

ontradiction. Seulement, selon nous, c’est là plus qu’une forme de la pensée et de la conscience : c’est un mode d’action et u

tre et tâche de tout ramener à soi. La « fonction synthétique » de la pensée n’est que l’expression et le dérivé de la fonctio

a volonté. — Mais, dira-t-on, nous ne croyons pas seulement que notre pensée est identique à elle-même, nous croyons aussi que

est identique à elle-même, nous croyons aussi que les objets de notre pensée sont nécessairement et universellement identiques

ques à eux-mêmes ; comment érigeons-nous la nécessité propre de notre pensée en une nécessité universelle des choses ? — La ré

question même : puisque nous ne connaissons les objets que par notre pensée , c’est-à-dire par nos états de conscience et leur

ne pouvons faire autrement. En repoussant de soi la contradiction, la pensée la repousse par là même de ses objets ; car, pour

qui est de fait impossible. La loi nécessaire et universelle de notre pensée devient donc pour nous une loi nécessaire et univ

re les muscles et les nerfs. La question spéculative, et avec elle la pensée scientifique, ne commence que plus tard ; en prés

scientifique, ne commence que plus tard ; en présence d’un objet, la pensée ne dit plus : que faire ? elle dit : qu’est-ce ?

si B est identique à G, on a par là même : A est identique à C. Toute pensée qui ne tourne pas sur soi et qui avance d’une ide

x objets quelque chose d’analogue à lui-même et, en particulier, à sa pensée lorsqu’elle fonctionne, c’est-à-dire lorsqu’elle

: elle agirait sans que ses actes fussent soumis aux conditions de la pensée  ; elle serait la cause qui produit réellement, sa

de deux manières : soit comme inférieure, soit comme supérieure à la pensée . Les religions naturalistes et les philosophies n

abîme à la fois obscur et fécond, laboratoire caché de la vie, où la pensée ne jaillit qu’après des siècles, étincelle brilla

itive. D’autres doctrines déclarent la cause première supérieure à la pensée . A leur exemple, certains métaphysiciens de notre

en tant qu’il est perçu et pensé par nous. Tout ce qui est pour notre pensée est intelligible. Nous revenons ainsi du sens mét

ns purement scientifique de l’universelle intelligibilité. Dès que la pensée s’exerce et poursuit sa marche, elle suppose qu’i

nts postérieurs. Comment ne serait-ce pas la démarche naturelle de la pensée , puisque c’est la conscience même en exercice dan

’est la conscience même en exercice dans ce qui fait le fond de toute pensée , c’est-à-dire dans la sensation et la perception 

tz, le passage d’une perception à une autre, est aussi essentiel à la pensée que le passage d’un point de l’espace à l’autre e

l’attente. Arrêtez ce balancement de l’horloge intellectuelle, sur la pensée détruite le temps dort immobile. Nous ne pouvons

chons un fait qui le précède. Telle est la première démarche de notre pensée . Au point de vue physiologique, cette première dé

similitude entre deux phénomènes que quand nous les réduisons par la pensée à un seul phénomène. Aussi le principe des lois e

loir fondamental, ainsi que de notre permanence effective. Quant à la pensée , son identité avec soi, sa persistance dans l’aff

active, c’est simplement affirmer que la pure intelligibilité pour la pensée est un ordre abstrait de vérités, qui présuppose

ncipe de raison, nous établissons une harmonie entre la réalité et la pensée , par le principe de causalité efficiente nous mai

oses que nous chercherons en vain a priori dans l’inspection de notre pensée . Bien plus, l’explication qu’on donne ainsi de la

ssaire ? — Sans doute, ainsi que le dit excellemment M. Lachelier, la pensée ne veut pas demeurer abstraite et vide, et après

la sensation, il y a place dans le monde pour le sentiment et pour la pensée  ; mais nous ne savons rien a priori des condition

que le principe des causes finales et idéales soit constitutif de la pensée . Il n’est même pas une de ces nécessités de la vi

. III, § XIV, p. 455. 139. « Nous ne renonçons pas à établir que la pensée elle-même suppose l’existence de cette loi, et l’

ler en correction les vers de l’auteur ; mais, à ne considérer que la pensée prise en elle-même, il est impossible de ne pas r

né ni injurieuse pour les juges ; elle exprimait noblement les seules pensées que Louis XVI pût faire entendre. Le 7 thermidor 

es années qu’il a pu donner au développement et à l’expression de ses pensées , il n’a rien négligé pour atteindre la perfection

i, l’esprit trébuche à chaque pas et ne sait où finit, où commence la pensée de l’auteur. Arrivé au deux centième vers, le lec

icité hardie de l’expression, il s’épuise en efforts pour déguiser sa pensée , pour envelopper d’un nuage l’objet qu’il n’ose n

thme et du langage, à ne considérer que la nature et le mouvement des pensées qui se succèdent dans cette pièce, il nous est im

x idylles ou aux élégies du même auteur. Lors même, en effet, que ces pensées seraient clairement exprimées, lors même que la p

répond dignement à l’intention dont elle est née. Elle est simple de pensée , hardie dans l’expression, et peut servir de modè

résignation, est supérieur au précédent, sinon par la franchise de la pensée , du moins par la continuité des images. Les mouto

u’après l’avoir épuisée. Grâce à l’emploi laborieux de ce procédé, sa pensée prend un corps et devient véritablement visible ;

le bonheur de ses anciens compagnons de joie est encore pour lui une pensée consolante. Près de quitter la terre, séparé du m

ttendait, et qui ne sont pas venus. Loin de là, il se console dans la pensée qu’ils auront encore des jours nombreux et prospè

dès que le poète entreprend de prouver que sa plume vaut une épée, sa pensée s’éclaire rapidement d’un jour abondant, et se de

é persévérante, une affection sans limites ? À mon avis, la série des pensées qui se succèdent dans cette pièce est pleine de g

e que l’auteur, en écrivant, cède à l’irrésistible entraînement de sa pensée  ; qu’avant de se préoccuper de la beauté littérai

stoire antique ; pour que les rapprochements ajoutent au relief de la pensée , il faut qu’ils se présentent d’eux-mêmes et comm

ans l’intimité des hommes dont il emprunte le nom, afin d’éclairer sa pensée . Or, ces études préliminaires sont aujourd’hui tr

digne d’étude ; car elle concilie heureusement la personnalité de la pensée et le respect des traditions ; elle est naturelle

ent dans un ordre si logique ; les images qui servent de vêtement aux pensées de la jeune captive ont tant de grâce et de puret

’homme qui vit sans amis. Celui qui vit seul, qui renferme toutes ses pensées dans le cercle étroit de sa destinée individuelle

s ; il n’écrit qu’à son heure, et il ne poursuit pas toujours la même pensée . Il commence à la fois et il mène de front plusie

ience, ni leur avide vanité. Il ne lira rien avant d’avoir donné à sa pensée la forme désirée, avant d’avoir dit ce qu’il veut

ste la beauté de cette épître ? Comment l’auteur a-t-il renouvelé une pensée qui a traversé toutes les langues, qui appartient

du dernier siècle semble avoir complètement méconnue, qui condense la pensée et lui rend à peu près le même service que la tre

marbre, tandis que d’autres conviennent à la toile, il y a certaines pensées qui, exprimées en prose, demeurent à peu près san

et de se présenter sous une forme vivante. Parfois la déduction de la pensée est brusquement interrompue par un élan du poète

end des cimes de son ambitieuse espérance, plus libre, plus sûr de sa pensée , plus habile à traduire ce qu’il veut, à formuler

storale de la vie moderne, n’a rien de factice ni de puéril ; car les pensées exprimées par le poète s’adressent à tous les âge

dylle sur la Liberté révèle chez le poète une plus grande maturité de pensée . Les élégies consacrées aux joies et aux souffran

otéger contre le dédain et l’indifférence les œuvres qui cherchent la pensée dans le choc des mots au lieu de ciseler les mots

s le choc des mots au lieu de ciseler les mots selon les formes de la pensée  ; les œuvres telles que Manon Lescaut, revêtues d

is trouvé le temps de mûrir par la méditation le germe déposé dans sa pensée par les passions qui l’avaient agité, par les rid

me il n’a pas eu le temps de prendre en dégoût le développement de sa pensée , de discuter, de mettre en doute la valeur des sc

it, sans se lasser, cette douloureuse lecture. Il n’entre pas dans ma pensée de comparer le personnage de Manon aux figures id

: « Une femme qu’il faut garder ne mérite pas qu’on la garde. » Cette pensée me semble pleine de justesse, et peut servir à ex

e dont il suit les développements, il nous laisse entrevoir plusieurs pensées qui perdraient peut-être beaucoup en se révélant

n de puissance et d’entraînement. Il est spontané, abondant, comme la pensée même de l’auteur. Prévost sait rarement d’avance

eur. Prévost sait rarement d’avance le parti qu’il pourra tirer de la pensée qui lui arrive ; il traite la parole comme la pen

urra tirer de la pensée qui lui arrive ; il traite la parole comme la pensée , avec une imprévoyance qui passerait pour de la p

n’est jamais attiédi par des artifices de rhéteur. Il est né avec la pensée , il la suit partout avec une exemplaire fidélité 

moyens qui ne devaient pas concourir directement à l’expression de sa pensée . Cette mesure, cette sobriété dans l’invention, e

devient plus rare de jour en jour. Le public s’habitue à n’estimer la pensée que d’après ses dimensions géométriques, et les é

loppements ne sont presque jamais en harmonie avec l’importance de la pensée . L’étude attentive de Manon Lescaut pourra corrig

e est dure, je l’avoue, et pourtant elle exprime sans exagération une pensée à laquelle se rallient déjà de nombreuses intelli

avons la certitude qu’il a maintenant accompli, dans le cercle de sa pensée primitive, tout ce qu’il pouvait accomplir. S’il

et le fracas des mots y déguise rarement la ténuité ou le néant de la pensée . Je n’hésite donc pas à placer les odes que l’aut

it prouvé depuis longtemps, qu’il faut avoir vécu avant de publier sa pensée , et que les convictions monarchiques, pas plus qu

828, marquent dans la carrière de M. Hugo le déplorable passage de la pensée incomplète à l’abolition de la pensée. La Chasse

ugo le déplorable passage de la pensée incomplète à l’abolition de la pensée . La Chasse du Burgrave et la Passe d’armes du roi

rrait rêver. Les autres pièces ont quelquefois l’air de chuchoter une pensée  ; mais elles ne tiennent pas leurs promesses. Ce

il eût multiplié les formes poétiques dans l’intention de donner à sa pensée plus de grâce ou de légèreté, nous serions le pre

Mais il est évident que dans les Orientales la strophe est tout et la pensée rien. L’auteur bâtit des moules innombrables, et

érité, car il attribue évidemment à la rime la faculté d’engendrer la pensée . L’analogie ou l’identité de désinence lui suggèr

l’identité de désinence lui suggère les plus étranges caprices ; les pensées qu’il énonce ressemblent à une perpétuelle gageur

iance des idées les plus contraires. La rime ainsi comprise soumet la pensée à toutes les chances de la loterie ; et pourtant

recueil, il n’y en a pas une qui soit inspirée par le cœur ou par la pensée , pas une qui soit poétique dans le sens le plus é

s lyriques, M. Hugo a compris que les images, pour venir en aide à la pensée , doivent obéir aux lois de l’analogie. Il avait m

la valeur de la rime. Au lieu de voir dans l’image le vêtement de la pensée , il a fait de l’image quelque chose d’égoïste et

ndante, il faudrait rayer de la mémoire humaine toutes les lois de la pensée , toutes les lois de la parole. Les premiers écriv

ne résiste pas à l’examen. Il est évident que l’image doit obéir à la pensée , lui servir d’ornement et de parure, et qu’elle n

possible. Dans les Feuilles d’automne, M. Hugo a voulu réhabiliter la pensée et réduire le vocabulaire au seul rôle qui lui ap

oitié le dessein qu’il avait conçu, quoiqu’il n’ait pu réhabiliter la pensée selon son espérance et ramener la langue à la doc

lui est assignée. Si jamais sujet fut vaste et capable d’emporter la pensée dans les plus hautes régions, à coup sûr c’est le

es d’automne, qu’un écho confus et à peine saisissable ? Pourquoi les pensées que le poète a voulu nous révéler, sont-elles tra

té ; il venait de s’agenouiller devant l’image égoïste et de rayer la pensée du livre de la poésie ; il fallait que cette idol

de répondre, et sa bouche, prodigue de paroles, imposait silence à sa pensée engourdie. C’est là, certes, un enseignement qui

cibles ; le culte exclusif du vocabulaire avait altéré sans retour la pensée du poète, et l’avait détournée de la vie commune 

nt étouffé, sous son bruyant murmure, les premiers vagissements de sa pensée , nous devons lui tenir compte du vœu qu’il avait

as les Feuilles d’automne. Las de la lutte qu’il a soutenue contre sa pensée rebelle, le poète retourne à ses puériles habitud

ueil que nous n’avons pas. Cependant M. Hugo a tenté de rallier à une pensée unique les éléments contradictoires de ce volume,

vers très habilement faits, mais il est impossible de deviner quelle pensée régit l’ode entière ; depuis le commencement jusq

mais appeler deux fois ; mais elle prescrit à M. Hugo d’abandonner sa pensée à la première sommation. Elle lui obéit ; mais, c

utre nom. Les images que l’auteur appelle à son aide pour éclairer sa pensée , manquent d’élévation, de sévérité, et font de la

naître que depuis dix ans, c’est-à-dire depuis qu’il a trouvé pour sa pensée un docile interprète, M. Hugo a rencontré pour ch

, que la sympathie devient impossible. La parole est si abondante, la pensée si rare, les strophes se précipitent à flots si p

mplète de l’instrument poétique, avant de chanter ses émotions et ses pensées . Oui, sans doute, le cinquième livre des Odes mér

n au service de sa parole impérieuse ; il a voulu que l’émotion et la pensée jaillissent du choc des mots comme la lumière du

que ces deux magnifiques palais soient inhabités, que l’émotion et la pensée n’animent pas ces chants mélodieux. Il était perm

cule et les Voix intérieures, où brillent çà et là quelques lueurs de pensée philosophique ou politique, ne sont cependant ni

couleur ; qu’il désapprendrait le culte des mots, et reviendrait à la pensée , à l’émotion, par l’étude patiente, par l’analyse

langue obéit, elle reçoit bien rarement des ordres qui relèvent de la pensée . La peinture du préau de Bicêtre et du ferrement

mais ce style, j’ai regret à le dire, s’est enrichi aux dépens de la pensée . Éthel, Ordener, Marie, d’Auverney, Pepita, ont d

aquelle il n’y a pas de poésie possible. Gringoire, destiné, dans la pensée de l’auteur, à personnifier les misères de la con

à dérider les plus indulgents. Je ne devine pas qu’elle a pu être la pensée de M. Hugo en créant cette figure d’écolier. Je n

as dans Notre-Dame de Paris un mérite éminent ? Telle n’est pas notre pensée . L’histoire de Paquette Chantefleurie, quoique ra

quelques instants, croit assister à l’agrandissement du domaine de la pensée , à l’envahissement de la matière par la vie intel

ion s’est arrêtée, l’œil ne voit plus, l’âme engourdie a désappris la pensée . Sans doute, pour produire cette singulière illus

appe à tout contrôle, et dont les éléments ne se trouvent que dans la pensée de l’auteur. Bornons-nous donc à énoncer le démen

ne pouvait renoncer sans porter atteinte à l’inviolable dignité de sa pensée . Après avoir balayé comme une poussière inutile e

ique. Marion et Didier, qui occupent le premier plan, expriment leurs pensées sous une forme exclusivement lyrique ; mais la na

s sous une forme exclusivement lyrique ; mais la nature même de leurs pensées , de leur caractère, pouvait donner lieu à des dév

’âge où des poètes du premier ordre hésitaient encore à publier leurs pensées  ; oublier cette gloire, qu’il croyait si solideme

plus hautes questions sociales. Pourvu qu’il réussisse à encadrer la pensée dans le récit, à déguiser la prédication sous le

il lui plaît d’entreprendre la peinture des passions, l’analyse de la pensée , ou le tableau des événements qui intéressent une

la gloire singulière de désennuyer cette foule qui n’a ni passions ni pensées , dont toute la vie se compose d’intérêts et d’app

nommé en combien de milliers de paroles peut se dévider l’ombre d’une pensée  ; et, quand ils comptent les lignes qu’ils ont ra

tte conviction, il a produit à son heure, lentement ; il a donné à sa pensée le temps de mûrir, de s’épanouir ; il s’est préoc

a pas une de ces pages qui n’offre au cœur un sujet de rêverie, à la pensée un sujet de méditation. Je sais que chacun des ré

en dépense. Il a lentement amassé, il a trié avec un soin sévère les pensées qu’il nous offre aujourd’hui. Cette méthode, que

ue du bien, et soumet à cette règle austère tous les mouvements de sa pensée . Elle s’interdit comme insensés, comme criminels,

’exalter par le récit de ses exploits de garnison. Pour dire toute ma pensée , je crois qu’il eût mieux valu ne pas mettre aux

sieurs traits d’une véritable éloquence. Tantôt le paysage encadre la pensée , tantôt la pensée éclaire le paysage, et cette al

e véritable éloquence. Tantôt le paysage encadre la pensée, tantôt la pensée éclaire le paysage, et cette alliance du monde in

e même intérêt. Dans Fernand, dans Madeleine, comme dans Marianna, la pensée engendre l’action sans jamais se montrer à découv

ance, il retrouve la jeune fille dont le souvenir est demeuré dans sa pensée comme un tourment de plus ajouté à tous les tourm

eux, sans renoncer à son projet, il l’ajourne ; il n’abandonne pas la pensée du suicide, mais il consent à vivre pendant deux

philosophie et de la poésie, la même habileté à tirer l’action de la pensée , à personnifier dans les acteurs les idées révélé

je ne voudrais pas conseiller à M. Sandeau de changer le cadre de sa pensée . En général, ces tentatives ne sont pas heureuses

re de sa pensée. En général, ces tentatives ne sont pas heureuses. La pensée qui s’est produite pour la première fois sous la

ntré aussi maître de lui-même ; dans le développement d’aucune de ses pensées , il n’a révélé une puissance aussi calme, une vol

ez M. Sandeau, un véritable talent pour la comédie. L’abondance de la pensée , la sobriété de l’expression, donnent aux personn

oges. Ce n’est pas, en effet, un médiocre triomphe que de donner à sa pensée un accent de réalité où l’art semble n’avoir aucu

emoiselle de Kérouare. Si maintenant nous essayons d’embrasser par la pensée l’ensemble des œuvres que nous venons d’analyser 

éés par sa fantaisie concourent merveilleusement à l’expression de la pensée que nous signalons ; mais aucun ne porte écrit su

général des livres de M. Sandeau ne saurait être contesté. Or, cette pensée dominante laisse dans l’âme du lecteur une impres

t de la société, et cependant, entraîné par la pente inexorable de sa pensée , il donne toujours gain de cause au devoir. Quoiq

e se laisse toujours apercevoir sous l’image. Les mots obéissent à la pensée et ne la gênent jamais dans son allure. L’analogi

livres ne sont pas menacés d’un oubli prochain : car ils offrent des pensées justes clairement exprimées, des sentiments vrais

nombre, que les images soient habilement assorties. Quelques grandes pensées exprimées en beau langage, quelques sentiments gé

ièrement, et qu’il passe à l’état de comparse, quoiqu’il ait, dans la pensée du poète, un des rôles les plus importants de la

ent ses personnages, du talent qu’il a montré dans l’expression de sa pensée sans se croire obligé à l’unité de style. Pour le

j’emploie à dessein la forme conditionnelle, pour ne pas donner à ma pensée le sens d’une accusation. Par le ton familier, il

té, qui fatigue l’attention sans jamais émouvoir le cœur ou élever la pensée . Par la réunion, ou plutôt par la juxtaposition d

tyle, pour avoir une véritable valeur, doit relever directement de la pensée  ; toutes les fois qu’il n’a pas cette origine uni

l’homme une grande jouissance ; c’est l’étude, c’est l’exercice de la pensée , de cette faculté inexplicable dont l’examen suff

échapper aux tourments du cœur. Les occupations mécaniques calment la pensée en l’étouffant, l’étude, en dirigeant l’esprit ve

ux, elle vous fait éprouver une sorte d’événements qui suffisent à la pensée , l’occupent et l’animent sans aucun secours étran

marqués entre eux par les différents plaisirs qu’il a conquis par sa pensée  : et ce qui distingue surtout cette espèce de jou

élance vers l’avenir, il aspire à connaître un nouvel enchaînement de pensées qui s’offre en avant de ses efforts et de son esp

xertion de soi-même, ce serait aux plaisirs simples, au sommeil de la pensée , au repos enfin, mais non aux peines du cœur, que

ux de croire à l’immortalité de l’âme ; et lorsqu’on s’abandonne à la pensée , qu’on parcourt avec elle les conceptions les plu

merveilles de l’infini paraissent plus vraisemblables. Tout, hors la pensée , parle de destruction ; l’existence, le bonheur,

ois grandes époques de la nature, naître, croître et mourir ; mais la pensée , au contraire, avance par une sorte de progressio

tre cet effort, et celui qui attaque avec toutes les ressources de la pensée la spiritualité de l’âme, rencontre toujours quel

s sur son âme avant qu’elle cesse de troubler le libre exercice de la pensée . L’homme passionné qui, sans efforts préalables,

près de ces rêveries du cœur, qui, plongeant dans l’absorbation d’une pensée dominante, font de longues heures un même instant

nt suspendue. Bientôt il est saisi d’un insurmontable dégoût pour les pensées étrangères à celle qui l’occupe ; elles ne s’ench

donne enfin à l’impulsion qui l’entraîne et consacre sa solitude à la pensée qui la poursuit ; mais elle ne tarde pas à se rep

que émue » : cette expression dont nous résumions en un article notre pensée , et que deux autres poètes rappelaient en des Déc

lamite, est un chant d’une suavité émotive pressante s’élevant sur la pensée évolutionniste à une philosophie altruiste. M. Fe

M. Jules Romain. De sa Vie unanime, poème harmoniquement composé, la pensée générale et la technique, le classent, en effet,

admirable et sobre drame en vers : la mort de Zoroastre), atteste une pensée philosophique, très haute, très sûre, en un tempé

sages (Livre de la Genèse et Livre de l’Evolution) il rencontre notre pensée . M. Pierre Fons, plein de méditation, évocateur e

ntifique »  c’est-à-dire partant de données de la science, et pour la pensée directrice et pour la technique. Elle représente

nnelle tient lieu de Rythme, et où l’on ne pense plus qu’à travers la pensée du passé. Par ce vers qui pourrait tenir toute sa

qui ne soit d’abord en les sens. Cette notion de contrôler la vieille pensée ataviquement littéraire par une neuve sincérité d

en plus spiritualisées et de valeurs analogiques très proches, telles pensées choisies d’après de premiers rapports d’émotivité

otiste. Le « Symbolisme » se présente donc, non pas le créateur d’une pensée poétique nouvelle, mais comme la victorieuse reco

de Verlaine, devenue en lui plus complexe et mieux déterminée, et la pensée de Mallarmé, avec souvenir de Baudelaire de qui d

mer en un sens général de vie. Mais, tout en demeurant Symboliste  sa pensée et son art iront à découvrir et magnifier des sig

agnifier des significations générales de la Vie : ce qui doit être la pensée nécessaire du Poète, désormais. Ainsi, ne pouvant

maintenant que l’énergie, de plus en plus tendue et motrice, de notre pensée consciente, a pénétré en cette énorme partie d’om

t, par association tout se tient et se continue… Donc, à l’instant de pensée intense où toute la sensibilité et tout l’intelle

de nous référer continuement à l’Universel, la matière à travers les pensées animales et la pensée humaine aller son effort il

uement à l’Universel, la matière à travers les pensées animales et la pensée humaine aller son effort illimité à se savoir et

rs, de chacun de ces points comme centres vibratoires, s’évertuera de pensée à susciter et harmoniser en la série évolutive, d

’instrumentation verbale le rythme évoluant Résumant l’essentielle pensée de la « Poésie scientifique », nous dirons que, p

en conclusion dernière, exprimé le Rythme, comme « le mouvement de la Pensée consciente et représentative des naturelles et ha

s phénomènes, phonétique, graphique et colorée, et de sentiment et de pensée ), et si nous insistons que l’origine du Son-artic

i s’en émeut, quand elle se mua dans la conscience en sentiment et en pensée s’est simplifiée et abstraite aux images schémati

cependant demeure en puissance émotive en lui… Donc, en retour, toute pensée émue, toute idée suscitée à retentir suggestiveme

ence que le geste  le Verbe-idéogramme qui exprimera totalement cette pensée et son émotion doit aussi, nécessairement, repren

sons un lien puissant et secret, a écrit Jean-Jacques Rousseau  « La pensée , qui tient à la lumière, s’exprime par la parole,

t, qu’une tonalité générale du poème existera. Et ils pourront, si la pensée le leur demande, soutenir monotonement lente ou r

tous leurs points sonnants, ils exprimeront un idéal ondulement de la pensée et de la parole qui participera des ondes de l’un

de la pensée et de la parole qui participera des ondes de l’univers… Pensée et sa parole, même principe et même destination d

verbaux). Ce Rythme scientifique, évoluant de l’évolution même de la pensée , ne s’en mesure pas moins métriquement, cependant

tervalles équidistants tels que l’étaient les césures. D’une part, la pensée , avons-nous vu, crée en dehors de pré-conception

tique, au sens d’action passionnée et émouvante, « le mouvement de la pensée consciente et représentative des naturelles et ha

t harmonieuses Forces »28. La métaphysique et la philosophie La pensée génératrice de la Poésie scientifique repose sur

ndre connaissance d’elle-même, à travers la sensation, l’instinct, la pensée . Sa science produit continuement sa Conscience :

la méditation de Vyasa, et l’emprise générale de Kapila qui tient la pensée évolutionniste moderne   En notre pensée les deux

érale de Kapila qui tient la pensée évolutionniste moderne   En notre pensée les deux termes s’unissent et l’antinomie se réso

ivisme, d’une soi-disant loi scientifique : la loi du moindre-effort. Pensée misérable. Car, si, dans le phénomène universel,

retendre son effort, son plus-d’effort. La loi du monde, la loi de la pensée , est la loi évolutive du Plus-d’effort… Et en mor

en l’émotion spéciale et inéprouvée encore qui devait résulter d’une pensée nouvelle qui associe continuement l’Humain à l’Un

une œuvre, et cette triple orientation. Œuvre où continuement avec la pensée évolutionniste partout présente et vivante en ell

ulièrement. Cette action s’est continuée, que d’aucuns, plaçant en ma pensée leur point de départ, ont trouvée persuasive et p

. Marage et Marichelle.) Oui, d’énergie lente et comme en dessous des pensées qui s’en pénètrent comme en sub-conscience, quelq

eusement lors de la parution de ma Méthode et continuement depuis, ma pensée a été exposée, reproduite et commentée et a mérit

itives et imagées de son aîné, opposé ; maintenant la nécessité de la pensée philosophique en Poésie, dans une expression méth

el de l’Univers conscient de soi36 ». Pareilles réponses venues de la pensée Etrangère se rapprocher des constatations d’une t

incipe d’Ecole et d’Ecoles, on me voit rompre, pour garder intacte la pensée de la « Poésie scientifique » qui n’a plus de con

ntifique » qui n’a plus de contact avec elles que par l’action que sa pensée avait exercée initialement et exercerait encore s

9) : « … On vient d’écrire : “Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du xix e  siècle.” Ne répétez pas cela. De tell

mier jusque nous. Je les goûte différemment, selon les nuances de mes pensées et leur harmonie avec tels ou tels de leurs poème

uis ravi de l’occasion que m’offre l’Ermitage d’exprimer là-dessus ma pensée . Sans doute Hugo a découvert aux mots un sens nou

grand, le meilleur, le plus lumineux des poètes français. Géant de la pensée , son œuvre — monument énorme — par les rayonnemen

reste avec Raissac. Nul n’eut dans sa forme plus de couleur, dans sa pensée plus de délicatesse et dans sa vie, si prématurém

re une sottise que de saluer Hugo comme le représentant de « toute la pensée du xixe  siècle ». Hugo n’eut rien d’un penseur,

les écrivains du xixe  siècle, qui ont substitué le pittoresque à la pensée pure, la peinture et la musique à la littérature,

ine est mon poète. Paul Briquel. — Toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle ? Non pas ; Hugo fut poète bien p

s intime, plus douce à mon souvenir. Il est resté l’ami préféré de ma pensée  ; la flamme de ses vers est tellement mêlée à ma

s angoisses de son cœur ; mais il le fait avec une telle intensité de pensée et de style que ses cris de douleur deviennent co

otre race, qu’il en avait le sens profond, qu’il s’était nourri de la pensée de nos maîtres bien à nous, depuis Mathurin Régni

mais à excuser cet aphorisme : « Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle. » Il est de ceux que j’admire sa

? » Poète moi-même, j’aime l’un ou l’autre des grands poètes selon la pensée ou l’heure. Faut-il définir par le mot brutal l’e

pour des politiciens. Si Hugo n’est pas « toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle », c’est lui qui en donnera l’idé

vant tous les paysages. J’y ai puisé ma plus pure émotion d’art et de pensée . Ses vers ont la triple force du Rythme, de, la l

t avec indifférence de toutes les causes sonores, sous quoi, dénué de pensée réelle et de passion authentique, l’artiste se fa

piration et de labeur confère le droit à une autonomie rigoureuse. La pensée d’un siècle, vue dans son ensemble, présuppose la

Charles Grandmougin. — Certes Victor Hugo est le plus riche en pensées , le plus varié comme forme, le plus prestigieux c

justement contre cette phrase « Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle. » La question ainsi posée ne peu

l est téméraire d’affirmer que Hugo « fut toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle », — il serait injuste de propose

nement de Baudelaire persiste, par une continuelle répercussion de sa pensée et la puissance de la forme stricte qui l’impose

Mot ; Vigny, toute la grandeur et toute la sérénité douloureuse de la Pensée . Victor Hugo a été, certes, un grand poète, mais

’alors prétendu « noble ». Enrichissant la rime par la richesse de la pensée , rénovant ou inventant des rythmes oubliés ou inc

inspiré en écrivant que « Victor Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle ». Victor Hugo symbolisa parfait

me une musique en ma chair ; S’il faut nommer celui des dieux dont la pensée S’est à bouillons de pourpre en mon âme versée Co

. Lorsque j’ouvre un livre, chaque feuillet harmonise avec charme une pensée , une heure vécue, silencieusement… Jules Mouq

autres ? Que Hugo ait synthétisé toute la poésie et surtout toute la pensée du xixe  siècle, voilà qui est fort contestable.

— Non, certes, Victor Hugo ne fut pas « toute la poésie et toute la pensée  » du xixe  siècle. Toute la pensée est assez bou

pas « toute la poésie et toute la pensée » du xixe  siècle. Toute la pensée est assez bouffon ; si, au point de vue poétique,

le, comme, en nos rêves d’enfants, Atlas étayait l’univers. Devant la pensée de son temps, il fut comme Polyphème auprès de Ga

ie du siècle », il s’en faut de beaucoup. — Encore moins en est-il la pensée entière, et l’on ne saurait lui demander les même

Léon Riotor. — Mon poète n’est peut-être pas toute la poésie et la pensée du xixe  siècle. Mais il parle à mon cœur, il vib

e. Mais il parle à mon cœur, il vibre à l’unisson de mes douloureuses pensées . C’est une lyre lointaine et triste, parfois amèr

tes, Hugo ne fut pas toute la poésie, ni, encore bien moins, toute la pensée du xixe  siècle. Il en fut, comme il l’a dit lui-

virtuose, mais ce sont les mots qu’il a fait chanter bien plus que sa pensée et que son cœur. Vous me demandez quel est mon po

soirs. Pourtant si l’on cherche le poète vraiment nouveau, l’homme de pensée du xixe  siècle, il me semble bien, quant à moi,

si hardies qu’inexactes. L’œuvre de Victor Hugo est un document de la pensée et de la poésie du siècle dernier, — ce n’en est

a pensée et de la poésie du siècle dernier, — ce n’en est ni toute la pensée ni toute la poésie. Ce siècle, qui assista à une

comme ayant laissé une œuvre hautaine, harmonieuse, gonflée de pures pensées — digne de gloire et d’immortalité. Amédée Ro

rnier. Aucun homme ne me semble du reste avoir résumé en lui toute la pensée , tout l’art, toute la poésie d’une époque ni d’un

er. Antoine Sabatier. — « Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du xixe  siècle. » J’observe aussitôt que la phra

affirmation ; et l’on ne doit pas confondre les deux termes : poésie, pensée . Le journaliste morigéné, et M. Remy de Gourmont

on première. Je crois bien en effet que Hugo représente à peu près la pensée humaine au xixe  siècle, en ce sens qu’il a fait

amartine, Musset, Baudelaire, Verlaine, etc. ! Sur une trame, sur une pensée identique ; quelles ondoyances du dessin d’art !

tés du rythme et de la broderie poétique ! Au surplus il n’est pas de pensées neuves. Être soi, en orpaillant à son gré des pen

il n’est pas de pensées neuves. Être soi, en orpaillant à son gré des pensées communes, c’est la seule ambition permise et réal

presque déshonnête — vis-à-vis non des poètes, mais de la poésie — la pensée d’un choix. Il n’a jamais existé d’artiste, de sa

go toute la poésie du xixe  siècle ! (je ne retiens pas « et toute la pensée  » pur non-sens redondant) quelle chose monstrueus

Émile Verhaeren. — Personne n’est toute la poésie ni toute la pensée de son siècle. Ni Dante, ni Shakespeare, ni Rabel

te, ni Shakespeare, ni Rabelais, ni Goethe. Dire qu’Hugo fut toute la pensée et toute la poésie du sien n’est qu’un raccourci

us délicieux ? Je n’ai point de poète. Existe-t-il dans l’ordre de la pensée une hiérarchie ? Non, Hugo ne fut pas toute la pe

s l’ordre de la pensée une hiérarchie ? Non, Hugo ne fut pas toute la pensée du xixe  siècle. Cependant au cours d’une enquête

guier. — Qu’on dise : « Victor Hugo est toute la poésie et tout la pensée du xixe  siècle », cela est bien ; mais qu’on ajo

la science ». Et s’il me faut préférer un poète, un des aspects de la pensée du siècle dernier dont l’œuvre d’Hugo constitue l

ive de Vigny. Je pense que Vigny est le poète le plus proche de notre pensée obstinément souriante. Et l’effort qui soutient,

oit de mots, l’intelligence est à la gêne, ne peut pas développer ses pensées , et se trouve réduite à de vagues appréhensions,

mettre ses idées par écrit ; de là, lorsqu’on veut faire un effort de pensée , de sentiment, d’expression, l’emploi de tours in

et l’on crée des tours de phrases et des termes pour le besoin de sa pensée . Le néologisme, la plupart du temps, ne prouve qu

t lui font suivre par son incessante transformation l’évolution de la pensée  : si le progrès des sciences et de l’industrie, l

de s’opposer à l’admission dans le langage de ce qu’on admet dans la pensée . Ce serait un labeur insensé et inutile que de pr

nvient de desserrer un peu ces liens qui étranglent arbitrairement la pensée , on ne doit pas confondra la tyrannie des grammai

r que pour parler des choses du jour ; les faits, les sentiments, les pensées qui n’ont pas de date, doivent se revêtir de mots

que le xviie  siècle et le xviiie vous ont légués, et si parfois la pensée se trouve à l’étroit dans leur vocabulaire, rafra

cabulaire dont on disposera le jour où l’on aura besoin d’exprimer sa pensée soit aussi ample, aussi riche que possible : l’in

si riche que possible : l’intelligence même y trouvera son compte. La pensée en sera plus à l’aise pour se mouvoir ; elle aura

ovision en même temps pour le jour où l’on devra exprimer ses propres pensées . Il faut posséder assez bien sa langue, avoir dan

de refaire pour son compte l’œuvre des sociétés primitives, où chaque pensée , lentement, péniblement conçue, aboutissait à cré

émentit pas un seul jour, ne perdit rien de son ardeur. Le cœur et la pensée de Pétrarque ne cessèrent pas un seul jour d’appa

les sens de Pétrarque ne furent pas aussi fidèles que son cœur et sa pensée . En 1337, après dix ans d’une attente inutile, dé

cœur, a fait croire que son amour avait toujours été dégagé de toute pensée sensuelle ; c’est une erreur facile à réfuter. La

légitime, des paroles auxquelles le poète a confié l’expression de sa pensée . Si le désir ne se fût jamais éveillé dans le cœu

grandeur de l’amour. Les vœux les plus ardents, lorsque le cœur et la pensée , y tiennent autant de place que les sens, ne saur

sentiments généreux, votre intelligence, qui devine toutes les nobles pensées , m’attachent à vous par une chaîne que le temps n

ins tendrement les sentiments cachés au fond de votre conscience, les pensées qui n’arrivent pas sur vos lèvres et que mon orei

cœur de son amant. En pâlissant, Laure avait trahi son secret. Cette pensée aurait dû être pour lui une source de joie et de

tourner en arrière, se détacher de la femme qui gouvernait toutes ses pensées , essayer de l’oublier, il ne fallait pas y songer

ne rendu à l’indépendance, il pleurerait amèrement son esclavage. Une pensée inexorable assiégeait son âme à toute heure, s’as

urs de ce récit enfoui au fond de son cœur, il a donné le change à sa pensée . Peu à peu, sans doute, il s’est exalté dans la c

e passion sans espérance. En suivant toutes les transformations de la pensée de Pétrarque dans les sonnets et les canzoni cons

e les épreuves de la passion n’ont pas sanctifiée. Bientôt toutes ses pensées se tournèrent vers la gloire. Le désir ardent d’o

loire obtiendrait-elle ce que l’amour n’aurait pas su obtenir ? Cette pensée dut se présenter à Pétrarque à l’heure même où il

se qu’on peut souhaiter. Quant à ceux où l’esprit seul domine, où des pensées souvent ingénieuses, mais presque toujours étrang

lier de l’expression. Toutes les images conviennent parfaitement à la pensée  ; l’analogie est fidèlement respectée. L’arrangem

tte vision un accent qui rappelle le style des prophètes. Ravi par sa pensée jusqu’à la troisième sphère qu’habitent les amant

ement étroit, qu’il semble impossible, en l’acceptant, de donner à la pensée toute la grandeur que permettrait le nombre indéf

itable importance. Aussi ne conseillons-nous à personne d’enfermer sa pensée dans les quatorze lignes d’un sonnet. L’ode ou l’

e préférées dans la plupart des cas. Cependant je ne crois pas que la pensée de Pétrarque, développée dans de plus larges prop

quelle l’auteur s’élève, de strophe en strophe, jusqu’aux plus hautes pensées . Il ménage si bien ses forces, il met tant de nat

elles ont de naturel et de liberté dans leurs mouvements ; toutes les pensées ont une forme si précise, qu’il serait impossible

ans ces trois compositions, cet éloge est bien loin d’occuper seul la pensée du poète. Il règne dans ces canzoni, dont le suje

ces belles odes. C’est dans la première des trois que se fait jour la pensée du suicide. Après avoir parlé de son ravissement

pour lui plaire, pour être digne d’elle, qu’il combat toute mauvaise pensée , qu’il se résout à la pratique des vertus les plu

alie. La canzone sur la gloire rappelle par le ton et par le fond des pensées les Trois Sœurs, et en particulier la seconde. Le

ndresse, s’il n’eût trouvé dans ses souvenirs la meilleure partie des pensées dont se compose cet admirable entretien. Tous ses

et la passion leur a fourni d’éloquentes inspirations, d’ingénieuses pensées , des images pleines de grâce et d’élégance ; mais

due de Platon pouvait ravir l’âme jusqu’aux plus hautes régions de la pensée , sans doute le Phédon et le Timée avaient deviné,

fforçaient en vain de spiritualiser la foi commune et d’imprimer à la pensée une direction plus élevée ; ces tentatives génére

és moins sûrement que les yeux, quand l’échange des sentiments et des pensées , aussi bien que le désir, développe la passion, l

s l’analyse. Ceux qui lisaient Giusti, d’un œil avide, savouraient sa pensée comme on savoure le fruit défendu. La joie de con

ratie ou la monarchie absolue. Grâce à Dieu, la presse, en mettant la pensée de chacun à la disposition de tout le monde, impo

sonner la louange., je ne doute pas qu’il n’eût essayé de donner à sa pensée une forme plus vive, plus précise, qu’il n’eût at

les esprits désintéressés. Il avait trouvé depuis longtemps, pour sa pensée , un moule qu’il ne voulait plus changer. Il avait

t bien déterminé nous permette de suivre pas à pas le mouvement de sa pensée . Le Brindisi de don Girella est sans contredit un

n’est pas fécondée par la fantaisie, le lecteur, tout en souriant aux pensées ingénieuses de Giusti, ne se sent jamais saisi d’

, joue un rôle trop modeste. Il ne suffit pas, en effet, d’offrir des pensées justes, des sentiments généreux ; il faut encore

ntiments généreux ; il faut encore trouver pour ces sentiments et ces pensées une forme élégante et vive, qui leur donne un car

nt pas toute la poésie. Réduite à ces deux éléments, lors même que la pensée serait parfaitement juste, lors même que les sent

e sympathie, la poésie serait encore incomplète. Si la justesse de la pensée , la générosité des sentiments forment la substanc

rche avec plus de liberté, il est souvent utile de ne pas produire la pensée telle qu’elle se présente, et d’apporter dans le

la première forme venue, et, dans cette pièce d’ailleurs si gaie, les pensées les plus ingénieuses, les plus vraies, perdent la

et la variété des développements ne répondent pas à la justesse de la pensée . L’auteur se laisse emporter par la colère, je ne

ffler quand leur idole chante faux ; mais je voudrais voir toutes ces pensées , je voudrais voir cette colère revêtues d’une arm

t avant de parler ; mais il ne prend pas la peine de chercher pour sa pensée une forme précise, et cette négligence diminue si

se de prodiguer l’évidence. Entre ceux qui possèdent la forme sans la pensée et ceux qui possèdent la pensée sans la forme, il

e ceux qui possèdent la forme sans la pensée et ceux qui possèdent la pensée sans la forme, il y a place pour le vrai poète qu

ns la forme, il y a place pour le vrai poète qui réunit la forme à la pensée , qui complète l’inspiration par l’expression. Me

r pour une ombre un vêtement solide ; mais je me trouve en face d’une pensée vraie, d’un sentiment que je partage ; je m’étonn

sentiment que je partage ; je m’étonne et je m’afflige de voir cette pensée livrée à tous les hasards de l’improvisation, vêt

dats camper en Italie ? Si l’Italie est morte, pourquoi bâillonner sa pensée  ? Est-ce que les morts peuvent être pervertis ? E

tent cette réponse comme une des meilleures pièces de son recueil. La pensée qui l’a dictée éveille, à Florence et dans le res

ce. Pour n’avoir pas su s’arrêter à temps dans le développement de sa pensée , le poète n’obtient qu’un demi-succès. Réduite de

s cette ingénieuse raillerie, il n’est pas difficile d’apercevoir une pensée grande et sérieuse, l’amour de la patrie, le resp

ent de relever une pareille faute. Nous devons nous borner à juger la pensée en elle-même, et ne pas nous aventurer dans cette

cher la raison de l’obscurité qui souvent nous voile une partie de sa pensée . En France, nous sommes habitués à croire que la

nieuse. Pourtant il lui est arrivé quelquefois de vouloir donner à sa pensée une forme plus précise ; mais ce louable projet n

. Cependant il y aurait de l’injustice à ne pas louer l’élévation des pensées dont se compose cette pièce. La forme n’a rien d’

aul-Louis Courier imitait le style d’Amyot et de Montaigne. Il dit sa pensée dans la langue du xive  siècle, mais il ne renonc

’a rendu tel que notre misère ne t’atteint pas : tu as résolu dans ta pensée un doute grave, et ce désir enivrant qui nous a l

resplendit je ne sais quoi de divin qui te rend à nous dans ta vraie pensée  : devant toi, comme le pèlerin regardant le templ

ance ; elle se livre selon l’ardeur du regard qui la contemple. X. Ta pensée a mille méandres, et celui qui veut y pêcher la v

ueilli, la vie complète d’amour et de paix du siècle vrai détourne ta pensée de notre vie intime et misérable. Merveille douce

tifier la prédication philosophique et la poésie satirique, une telle pensée n’est jamais entrée dans mon intelligence ; mais

malgré toutes les ressources de son esprit, n’a jamais rencontré les pensées qui se gravent dans toutes les mémoires. Faute de

rovisation du journal. Il arrive bien rarement qu’il cherche, pour sa pensée , une forme capable de la protéger contre l’oubli.

rt modestie ou insouciance ? Giusti, en écrivant, croit-il toutes ses pensées menacées d’une prochaine indifférence, et se rési

va guère sans la fierté. Si j’en parle, ce n’est que pour appuyer ma pensée sur un fait facile à vérifier. Je trouverais, san

qu’une composition longtemps méditée ne susciterait jamais de telles pensées  ? Si l’entretien de Dieu et de saint Pierre, au l

ux, tout en reconnaissant chez Giusti des intentions excellentes, des pensées généreuses, sont obligés, pour demeurer fidèles à

aisie hardie de Salvator, on suit avec bonheur le développement d’une pensée toujours vraie, et l’on admire l’élégance soutenu

ujet qu’il a traité touche, en plus d’un point, aux sentiments et aux pensées que Giusti voulait populariser. Parini, en décriv

toucher. Il y a tant d’art et de prévoyance dans l’ordonnance de ses pensées , les images sont assorties avec tant d’habileté,

qu’il ne consente pas à parler plus simplement. On aimerait à voir sa pensée s’exprimer dans une langue moins savante, ou du m

rini, ce qui assure la durée de son nom, c’est la concentration de sa pensée , qui demeure évidente malgré sa prédilection pour

sa prédilection pour la périphrase. Si la forme n’est pas concise, la pensée n’est jamais indécise et flottante. La profusion

Qu’il y a loin de Parini à Giusti ! Le satirique lombard ne livre sa pensée qu’après avoir longtemps cherché l’image qui doit

 ; mais du moins nous n’aurons pas le droit d’accuser la sévérité des pensées que nous allons parcourir. Nous ne chercherons pa

l’homme aux prises avec son imagination et se préparant à produire sa pensée sous la forme la plus pure. Rien de semblable ne

e et de concentrer, dans son seul bien-être, toutes les, forces de sa pensée  ; il aime à professer la sécheresse du cœur, à ra

lui attribue plusieurs ridicules très significatifs, du moins dans sa pensée , tels qu’une longue chevelure, une toilette éclat

écrits l’occasion de s’instruire plutôt que de blâmer. Il admire les pensées qu’il n’a pas signées de son nom, avec un parfait

sans lui demander ce qu’il va écrire. Dès qu’il abandonne à une autre pensée que la sienne le soin de sa vengeance, il cesse d

un personnage très insignifiant. Les trois femmes destinées, dans la pensée de M. Bulwer, à compléter l’éducation morale d’Er

la variété de ses connaissances, par l’étendue et l’élévation de ses pensées , elle est condamnée à dédaigner et souvent à maud

le a lu et relu les poèmes. Pleine de confiance dans la sincérité des pensées livrées au public, elle croit que l’auteur lui ré

éveloppé l’orgueil des hommes qui tentent la gloire en publiant leurs pensées , qu’un éloge accompagné de restrictions passe vol

que des phrases de conversation. L’auteur, au lieu de choisir pour sa pensée une expression déterminée, à l’exclusion des syno

d’un hors-d’œuvre, et n’est pas amené par le mouvement général de la pensée . Le duc de Lauzun, le comte de Grammont et le ma

on sens aussi bien que par l’histoire. Le duc de Lauzun, qui, dans la pensée de M. Bulwer, signifie la même chose qu’Iago, jus

besoin de se justifier par l’élévation, l’éclat ou la solidité de la pensée . Or, la préface de la Duchesse de La Vallière est

méritent surtout d’être médités. Dans le premier, Bulwer explique sa pensée sur les directeurs de théâtres, et dans le second

plique sa pensée sur les directeurs de théâtres, et dans le second sa pensée sur la critique. M. Macready, seul juge à qui l’a

à demeurer dans le vrai, peu soucieux de varier les formules de notre pensée pour le seul plaisir d’éviter la monotonie, nous

ectacle accepte facilement ce qu’elle dédaignerait dans un livre. Les pensées les plus vulgaires, pourvu qu’elles aient un fond

es aient un fonds de vérité, ne manquent jamais de l’émouvoir. Si ces pensées sont confiées à un acteur éminent, elles prennent

ubliciste, lui enseigna de bonne heure l’art d’exprimer clairement sa pensée dans un bref délai, et certes ce n’est pas un méd

que dans le domaine des arts : il a plus souvent contemplé sa propre pensée que les tableaux et les statues dont il voulait p

oins féconde qu’Alighieri ; mais il ne faut pas croire que toutes les pensées qui nous ravissent, sous la forme poétique, nous

jusqu’aux plus violents, il y a dans l’intelligence humaine bien des pensées qu’il ne rendra jamais. Or M. Guizot n’a pas song

les œuvres accomplies : il faut encore assister à l’enfantement de la pensée qui veut se traduire par la forme ou la couleur.

eur le moins pénétrant saurait à quoi s’en tenir sur l’origine de ses pensées . Si M. Guizot n’eût écrit que sur la peinture et

ille achetée par François Ier, ne suggèrent pas à M. Guizot une seule pensée qui lui appartienne. Quand Vasari et Lanzi ne con

le blâmerais pas, s’il eût trouvé moyen de rajeunir par la forme les pensées qui n’étaient pas nées dans son esprit. Malheureu

gements qu’il a prononcés à l’âge de vingt-trois ans. Satisfait de sa pensée à tous les moments de sa vie, il reproduit avec b

de Shakespeare. Eschyle, Sophocle, Euripide, ont tellement absorbé sa pensée , qu’il semble avoir perdu de vue le poète de Stra

en résumant ses lectures, a trouvé moyen de semer çà et là plusieurs pensées très justes, et qui, pour être estimées selon leu

anderaient qu’à se montrer sous une forme plus précise. Toutefois ces pensées , quelle qu’en soit d’ailleurs la justesse, ont le

et le commente comme un homme qui depuis longtemps s’est nourri de sa pensée , mais il indique ses mérites et ses défauts avec

ecteur. La logique joue un rôle si modeste dans l’enchaînement de ses pensées , que la plupart des pages n’ont pas de place néce

gne, ont marché sur ses traces, tout en gardant l’originalité de leur pensée  : Carlo Gozzi et Ludwig Tieck, et c’est à eux peu

ent condamnés à voir l’admiration prodiguée sans réserve à toutes les pensées , à toutes les intentions de Shakespeare. M. Guizo

rand nombre des poètes européens. Calderon, malgré l’abondance de ses pensées , demeure bien au-dessous de lui. M. Guizot, sans

confiance qu’il nous inspire ajoute une valeur nouvelle à toutes ses pensées . Ce que j’ai dit d’Othello, je pourrais le dire a

, dans la pièce qui porte son nom, tiennent trop de place pour que sa pensée se développe librement. M. Guizot a si nettement

le que l’auteur prenne à tâche d’amoindrir l’intérêt que méritent ses pensées . Au lieu de chercher pour elles des images vivant

t que la critique, pour ne pas lasser l’attention, doit emprunter ses pensées à la philosophie, son langage à la poésie. Conten

peare vaudrait deux fois ce qu’il vaut, si l’auteur savait revêtir sa pensée d’une forme poétique. Quant aux détails qu’il a p

ase et ne réussit à prouver qu’une seule chose, c’est qu’il ignore la pensée des hommes qui l’ont précédé et n’a pas, lui-même

savait la philosophie, et nous a très bien prouvé qu’il j’ignore. Les pensées qu’il a réunies sur l’immortalité de l’âme ne rel

t rien aux hommes habitués à la réflexion, et qui ne suscitent aucune pensée inattendue dans l’âme des lecteurs étrangers à la

ans le commerce des philosophes, et la forme dogmatique de toutes ses pensées ajoute encore à leur surprise. Ils se demandent c

ant la formation de nos idées. Or, si les organes n’expliquent pas la pensée , pourquoi la pensée ne survivrait-elle pas à la d

nos idées. Or, si les organes n’expliquent pas la pensée, pourquoi la pensée ne survivrait-elle pas à la division de la matièr

conseillé, il eût sans doute laissé dans l’ombre et dans l’oubli les pensées qu’il avait ébauchées sur les arts du dessin, sur

ble de conserver l’ombre d’un doute après avoir lu l’exposition de sa pensée . Ses arguments sont empreints d’une telle sincéri

euse, et personne, je crois, après avoir suivi le développement de sa pensée , ne pourra persister à voir, dans la révolution a

est-il abstenu de nous révéler tout entiers ces deux personnages ? Sa pensée , très vraie en elle-même, justifiée par des docum

st peut-être la seule qui ait tenté l’historien et lui ait suggéré la pensée de dessiner un portrait. Je ne dis pas qu’il ait

le possède, M. Guizot ne l’a jamais possédé. Toutes les formes de la pensée humaine ont besoin d’une langue précise. Depuis H

rdre. Malgré l’indécision qui se trouve au fond de presque toutes ses pensées , il sait prendre au besoin un air convaincu. Bien

ouvelles ; qu’il trouverait, pour la déduction et l’expression de ses pensées , une méthode plus rigoureuse, plus logique, plus

inquante qui soient empreintes d’un caractère vraiment historique. La pensée de M. Michelet se porte à la fois sur un trop gra

aison si obstinément poursuivie du Christ et de Jeanne d’Arc. Dans la pensée de M. Michelet, Jeanne d’Arc n’est pas seulement

. On devait croire que cette division servirait à l’élucidation de la pensée , et pourtant il n’en est rien. Ce prétendu résumé

ions. Il y a dans le tableau de cette union fraternelle de toutes les pensées une sève, une abondance, un enthousiasme sincère,

tères les plus spontanés. Ici, comme dans le tableau du moyen âge, la pensée de M. Michelet se divise, s’émiette, s’éparpille

avec une obstination qui va jusqu’à l’aveuglement. Le peuple, dans sa pensée , a droit à une réparation ; il a été dépouillé de

cteurs, par les témoins, mais bien aussi et surtout les plus secrètes pensées , les sentiments les plus intimes de chaque person

n de la philosophie politique dans le domaine de l’histoire, et cette pensée n’est jamais entrée dans l’esprit de Quintilien.

és humaines. Il dédaigne les procédés ordinaires à l’aide desquels la pensée germe, grandit, se développe. Il ne conçoit pas l

la seule manière d’expliquer les singuliers caprices de langage et de pensée qui se rencontrent presque à chaque page de son n

l’auteur de Claudie est un des plus graves que puisse se proposer la pensée humaine. La raison la plus haute, l’imagination l

s mêmes qui ne sont pas habitués à réfléchir prévoient sans effort la pensée qui va dominer le poème tout entier, il faut reco

e poète doit ce bonheur. S’il n’eût pas pris soin de personnifier ses pensées sous une forme vivante, si, entraîné par un fol o

dans les récits du passé un fait réel qui lui permît de développer sa pensée dans un cadre plus important, d’ajouter au charme

s articles de foi, il ne faut pas laisser la moindre équivoque sur sa pensée , il faut exposer son dessein avec une clarté qui

yeux la seule manière d’accepter tout entière la responsabilité de sa pensée . Quand on a résolu d’ébranler les principes reçus

plaindre ; il connaît le séducteur de sa fille, et ne conçoit pas la pensée de la vengeance. Vieux soldat, s’il n’obéissait q

pas désespérer du repentir du coupable ; il ne veut pas renoncer à la pensée de voir un jour sa fille réhabilitée, et, confian

l n’est pas mal d’y regarder à deux fois. La Grand’Rose, qui, dans la pensée de l’auteur, signifie l’indulgence, n’est pas pou

ir Claudie sans l’aimer : témoin de sa fierté, qui éloigne jusqu’à la pensée même d’un outrage, il a résolu de lui donner son

de tous les biens, et que l’honneur d’une pauvre fille n’est, dans sa pensée , qu’une chose imaginaire qu’on peut remplacer à p

s, que le public applaudit comme naïves ? Donnent-elles vraiment à la pensée plus de relief et d’évidence ? Serait-il impossib

endrait-on que ces locutions provinciales ajoutent à la naïveté de la pensée  ? c’est une pure illusion, qui ne résiste pas à c

a senti qu’il valait mieux, pour émouvoir et pour charmer, prendre sa pensée à l’état naissant que de remanier la forme déjà t

la forme déjà trouvée. Il se passe, en effet, dans l’expression de la pensée , quelque chose d’analogue au phénomène observé da

se combiner lorsqu’ils sont libres depuis longtemps : eh bien ! telle pensée qui, au moment où elle est conçue, appelle une ex

ne oreille distraite, et ne tiendra pas compte au poète de toutes ses pensées . La condition dont je parle n’est pas toujours re

s d’une fois de se conduire comme s’il l’ignorait ; il mène à bout sa pensée , sans s’inquiéter de l’heure qui fuit, de la foul

ends pleine justice à la sérénité de la conception, à l’élévation des pensées , à la vérité des sentiments, et pourtant je vois

ion obtenue par des moyens qui semblent n’avoir coûté aucun effort de pensée . C’est pourquoi, bien qu’à mes yeux les généalogi

empte d’une sorte d’affectation. Ce défaut n’appartient pas tant à la pensée qu’aux formes du langage. Si l’auteur ne se fût p

préparer des œuvres naïves avec un soin réfléchi, et ne pas livrer sa pensée à toutes les chances de l’improvisation. Pour ma

marchaient librement, qui découvraient avec franchise le fond de leur pensée , qui obéissaient à leurs instincts, sans se souci

vulgaire qui s’appelle le métier, sans renoncer à l’originalité de sa pensée , sans abandonner les droits souverains de la fant

des sujets et des personnages, sont unis entre eux par la parenté des pensées et du langage. Je retrouve dans toutes ces comédi

euvent y puiser à pleines mains. Clinias, en les écoutant, conçoit la pensée d’égayer sa dernière heure ; son intendant doit l

la belle Hippolyte, et le vainqueur sera l’héritier de Clinias. Cette pensée renferme déjà le germe d’une comédie ; toutefois,

accompli. S’il eût pris la peine de séparer, dans cette comédie, les pensées neuves des pensées usées, tout en demeurant juste

pris la peine de séparer, dans cette comédie, les pensées neuves des pensées usées, tout en demeurant juste pour ce premier ou

j’indique, s’il ne fût resté aucun doute, aucune incertitude dans sa pensée , il aurait abordé plus franchement, plus hardimen

se trouvent les types qu’ils représentent, leurs sentiments et leurs pensées s’expriment avec abondance, avec spontanéité ; ri

in et rendus avec fidélité. La mélancolie qui envahit son esprit, ses pensées sur l’immortalité de l’âme, les questions qu’il a

ne pareille conviction : il n’y a pas une loge dans la salle où cette pensée ne soit déjà pleinement acceptée au lever du ride

ut entier à l’accomplissement de ses devoirs, ne conçoive pas même la pensée lointaine du danger qui le menace, qu’il ne songe

utile à son bonheur, et le sentiment du devoir accompli éloigne de sa pensée toute crainte. Gabrielle n’a-t-elle pas tout le b

i dans Gabrielle l’intention plutôt que l’exécution. En produisant ma pensée sous cette forme qui pourra sembler paradoxale, j

e trop vive sympathie, pour qu’il me soit possible de lui déguiser ma pensée , en ce qui touche la conception de son nouvel ouv

nage ne sert, ni directement ni indirectement, au développement de la pensée principale. L’avarice de Psaumis, doublée de libe

que son âge lui défend. Je ne dis rien du Carthaginois, qui, dans la pensée de l’auteur, n’est évidemment destiné qu’à nous r

t de la réalité. Ai-je besoin d’invoquer des exemples à l’appui de ma pensée  ? Depuis l’École des Femmes jusqu’aux Femmes sava

ngement des mots jouent un rôle si important dans la révélation de la pensée , qu’on ne saurait les peser trop attentivement, l

selon son rôle ; qu’Agnès et Horace, Alain et Arnolphe expriment leur pensée chacun à sa manière, rien de mieux, j’y consens,

y a dans la Ciguë, dans l’Aventurière, un plan, une composition, une pensée nette et facile à saisir, qui s’annonce, qui se d

annonce, qui se développe, qui sert à nouer, à dénouer une action. La pensée du Joueur de flûte demeure confuse. Si l’auteur a

te ans, qui a déjà donné des gages si heureux, il faut se rappeler la pensée si bien exprimée par un écrivain de l’antiquité :

peindre, il est impossible de lui contester la faculté d’exprimer sa pensée quelle qu’elle soit, dans une langue vive et péné

pas pour former l’étoffe entière d’un poète comique. Trouver pour sa pensée une expression toujours docile et ne pas connaîtr

plus abondante ne remplacera jamais la justesse et la précision de la pensée . Or, pour atteindre à la justesse, à la précision

e rythme et la rime se plient à tous ses caprices : qu’il demande ses pensées à la réalité au lieu de les demander à la fantais

istoire : à Dieu ne plaise qu’une pareille folie entre jamais dans ma pensée  ! mais, sans recourir au roman, il est permis d’o

entretien familier ou dans une querelle acharnée, le secret de leurs pensées , de leurs espérances. Laisser à d’autres le soin

ur une impression aussi profonde que la vue même du personnage. Cette pensée , bien qu’elle se trouve dans l’épître aux Pisons,

à la scène qui termine l’ouvrage, quoiqu’elle soit remplie de grandes pensées noblement exprimées, elle n’a qu’un seul défaut,

e manque de franchise, et, par ses nombreuses périphrases, reporte la pensée vers les tirades de la tragédie impériale. La dél

e, il a témoigné, à plusieurs reprises, qu’il s’associait aux grandes pensées présentées sous une forme concise ; mais il n’a p

cations, comme si le temps lui manquait pour dessiner complètement sa pensée  ; et cependant quel temps n’avait-il pas perdu av

un roman ou d’un drame, il ne suffit pas de réunir les éléments de sa pensée et de les offrir au lecteur ou au spectateur comm

ou relègue sur les derniers plans, ce qui n’a pour l’expression de sa pensée qu’une importance secondaire. Or, ce que Shakespe

ent, et l’auteur de Charlotte Corday paraît l’avoir oublié. Ainsi, ma pensée sur l’œuvre nouvelle de M. Ponsard se réduit à de

avoue-t-il pas hautement sa prédilection ? Pourquoi enveloppe-t-il sa pensée d’un nuage ? Craint-il qu’on ne l’accuse d’injust

u tel personnage. Tout en laissant à chacun la libre expression de sa pensée , il peut désigner clairement le personnage qu’il

ue de la prose rimée. Pas une image, pas une comparaison qui élève la pensée au-dessus de la réalité. Supprimez la rime, et vo

er une approbation sans réserve, doit puiser sa raison d’être dans la pensée même de l’auteur ; et quoique le public ne soit p

ifficile de ne pas prêter à Lydie, à son amant, les sentiments et les pensées qui bourdonnent autour de nous. En se nourrissant

de la vie antique, et l’on trouve naturellement les sentiments et les pensées qui doivent animer les personnages d’une comédie

e serait-ce pas s’exposer au reproche d’ignorance ? Si telle a été la pensée de M. Ponsard, je dois lui dire qu’il s’est lourd

ur la réduire aux proportions d’un personnage vulgaire, en mêlant aux pensées les plus hautes des lieux communs qui depuis long

un peu voilé, trouvait pour toutes les nuances de l’émotion ou de la pensée des inflexions si variées ; il y avait dans toute

plaine unie ; pour se montrer naturelle, pour traduire fidèlement la pensée du poète, Adrienne n’avait qu’à s’écouter, et son

r ? Ces deux âmes familiarisées avec les grandes choses, l’une par la pensée , l’autre par l’action, ne devaient-elles pas se r

lle, la duchesse abusée servait l’ambition de Maurice, et cette seule pensée imposait silence au repentir. Adrienne Lecouvreur

ments accomplis par son bras n’ont été ni prévus, ni préparés dans sa pensée . Acteur sur le champ de bataille, il n’était, dan

atin avec Maurice trouble singulièrement la sérénité habituelle de sa pensée . Michonnet s’aperçoit qu’Adrienne n’est pas livré

-Française, invoque les ombres glorieuses dont le souvenir remplit sa pensée , sans qu’il soit possible de deviner s’il veut pa

es. Dans ce drame, où la poésie joue un si petit rôle, où les grandes pensées , les sentiments passionnés ne se montrent guère q

ils un digne sujet de méditation, et de cette comparaison jaillit une pensée bien voisine de la vérité. Je ne veux pas dire, d

ourrions, par la lecture de ses Contes, deviner à peu près toutes les pensées qui ont rempli sa vie. Sa correspondance, dont le

es dans un style mystique, ne laissent pas assez nettement deviner sa pensée pour que Marguerite puisse y trouver une consolat

i d’Albret. Cependant, quoiqu’elle eût réussi à dompter ses coupables pensées , son frère tenait toujours la première place dans

l’emportent vers le prisonnier, l’inclémence de la saison. Toutes ses pensées vont à son frère. Pourvu qu’elle le délivre, qu’e

tat, c’est moi », toute sa conduite s’explique par cette orgueilleuse pensée . Ce roi, si vanté comme la fleur de la chevalerie

me on le répète, toute la lettre du roi. Avant de trouver cette noble pensée , François Ier adresse à Louise de Savoie une séri

vec le caractère habituel de François Ier, ait été autre chose qu’une pensée passagère. Charles-Quint, lorsqu’il l’apprit par

rit de l’auditoire, pour montrer nettement toute la hardiesse de leur pensée , ils ont appelé le traité de Madrid la revanche d

Zadig comme le comte de Rantzau. Ne lui demandez pas une parole, une pensée , un sentiment qui appartienne au pays qu’il habit

nom réel des faits réels, la ridicule ambition de reconstruire par la pensée un François Ier qui ne soit fait ni de bois ni de

brement imaginé, et bien qu’il parle sans accompagnement, bien que sa pensée ne soit soutenue ni par le cor ni par les violons

un souverain mépris, mais qui, en revanche, donne tant de grâce à la pensée  ? L’événement dont j’attends vos félicitations es

croyons pas qu’il soit possible de pousser plus loin l’analyse de la pensée  ; mais nous sommes certain en même temps que la p

’analyse de la pensée ; mais nous sommes certain en même temps que la pensée , si savante, si déliée qu’elle soit, ne comprend

; or, les personnages de Corneille ne vivent pas. Ils expriment leurs pensées dans un admirable langage ; ils étudient et ils d

édie que Cinna et Nicomède ; car Racine a substitué à l’analyse de la pensée l’analyse de la passion ; or, la passion est plus

de la passion ; or, la passion est plus près de la vie active que la pensée . Pourtant, je crois que Racine est aussi loin que

le de Corneille et de Racine ; il ne s’est proposé ni l’analyse de la pensée , ni l’analyse de la passion ; il n’a eu toute sa

a seule qui puisse nous satisfaire, ne se réduit ni à l’analyse de la pensée , ni à l’analyse de la passion, à plus forte raiso

t. L’auditoire s’étonne qu’une jeune fille pénètre si bien toutes les pensées de Corneille et de Racine ; il applaudit ces preu

xcellente sans doute d’avoir compris jusqu’aux moindres nuances de la pensée du poète ; mais dans l’art dramatique, comme dans

l’une pour l’étude solitaire, l’autre pour l’expression publique des pensées que l’étude lui a suggérées, elle ne réussira jam

ues avec la même vigueur, traduites avec le même relief, les diverses pensées d’un rôle s’obscurcissent mutuellement, et finiss

et le paysage disparaît. Exprimées avec le même accent, les diverses pensées d’un rôle s’entre-détruisent, et fatiguent l’espr

suivant le conseil que nous lui donnons, en laissant dans l’ombre les pensées secondaires de son rôle, en appelant l’attention

les pensées secondaires de son rôle, en appelant l’attention sur les pensées principales, sans soucier de montrer à tout propo

e son art. Comprendre, vers par vers, syllabe par syllabe, toutes les pensées de Corneille, est un point important, sans doute 

lle, est un point important, sans doute ; mais attribuer à toutes ces pensées une valeur uniforme, c’est comprendre le poète lu

nétration ; nous aurons le droit de nous demander si elle a deviné la pensée générale qui régit toutes ces pensées particulièr

ous demander si elle a deviné la pensée générale qui régit toutes ces pensées particulières, si elle connaît le cœur aussi bien

a beauté visible. Ainsi nous pouvons résumer en quelques lignes notre pensée sur la tragédie française et sur mademoiselle Rac

nnaît le crime du condamné et il se garde bien de l’indiquer. Dans la pensée d’Eschyle, l’Océan représente la lâcheté bienheur

en ! qu’il menace, qu’il effraie, qu’il épouvante, qu’il déroule à la pensée tremblante du supplicié des tortures plus terribl

l connaît trop bien son interlocuteur pour hasarder auprès de lui une pensée aussi maladroite. Il se renferme dans la lettre d

it pas la colère de son ennemi. Instrument inévitable et dévoué d’une pensée qu’il accomplit, il ne lui est pas donné de se dé

sa verve, si elle venait à sommeiller. Mais, qu’on y prenne garde, la pensée qui domine cet ouvrage satisfait aux conditions s

audrait, pour éprouver par une critique sévère les trois formes de la pensée humaine, trop de temps et d’espace, et pourvu que

é, qu’elle n’étudiait pas, en préconisant, comme le dernier mot de la pensée humaine, le xviie  siècle de la France, qu’elle n

ent du langage, à l’assouplissement du mètre, qu’à la nature même des pensées exprimées. Il demeure bien entendu que cette form

qu’il n’a plus rien à dire. Dès qu’il a montré toutes les faces de sa pensée , dès qu’il a épuisé l’analyse des passions qu’il

s’agit pas seulement d’offrir au public, sous une forme précise, des pensées de quelque valeur ; il faut encore s’abstenir de

la vie d’un homme un épisode unique et tirer de ce thème une série de pensées , tour à tour attendrissantes ou sombres, est une

tude utile, car elle nous montre jusqu’où l’industrie peut ravaler la pensée . On s’est beaucoup moqué des romans de La Calpren

car ces interminables récits sont parfaitement ennuyeux. Cependant la pensée qui les a dictés, bien que fausse, est beaucoup p

ée qui les a dictés, bien que fausse, est beaucoup plus élevée que la pensée qui enfante chaque jour sous nos yeux des récits

rivant la tragédie et la comédie comme deux moules trop étroits où la pensée ne pouvait se mouvoir, en réunissant dans le dram

rale du costume et de l’ameublement avait relégué, au second plan, la pensée même des personnages. Il ne faut pas chercher ail

pée. Les costumes et les meubles n’excitaient plus l’attention, et la pensée , réduite au second rôle, ne pouvait obtenir que l

, et pourtant je n’en saurais trouver un qui rende plus fidèlement ma pensée . Allons au fond des choses. Non seulement l’école

dite ; mais elle préférait la justesse de la rime à la justesse de la pensée . Qu’on me permette une comparaison : la pensée de

me à la justesse de la pensée. Qu’on me permette une comparaison : la pensée des grands écrivains se développe comme le chêne,

ence ; c’est en s’épanouissant qu’elle rencontre sa forme logique. La pensée des écrivains secondaires se développe à la maniè

s paroles sonores dont le bruit ne saurait dissimuler l’absence de la pensée . J’estime très haut le côté musical de la poésie 

chose à dire. Si vous comptez sur le choc des mots pour découvrir une pensée , vous exposez votre imagination à de singuliers m

Elle a livré généreusement tout ce qu’elle possédait, un simulacre de pensée . L’on s’étonne aujourd’hui que l’indifférence ait

mais qui cachent à peine dans leurs rangs pressés quelques ombres de pensées , un présage, une ébauche du jugement que portera

s du poète, nous avons vu ces conditions méconnues, et le néant de la pensée a tenté de se dérober sous les flots d’une parole

e d’un tel maître, il faudrait lui avoir dérobé le procédé même de sa pensée  : or on se trouve ici en face de l’impossible, ca

té d’attendre librement, sans inquiétude, sans souci l’éclosion de sa pensée , tels sont les deux éléments dont se compose la p

exercé sur notre génération une action profonde ? Telle n’est pas ma pensée . Il est permis de blâmer la nature même de cette

qu’on ne s’étonne pas du rapprochement de ces noms, qui expriment des pensées si diverses. Sous le désespoir et parfois sous l’

verses. Sous le désespoir et parfois sous l’impiété de Byron, sous la pensée cosmopolite et païenne de Goethe, il n’est pas di

prévoyance presque absolue, qui embrasse d’un seul regard toutes les pensées dont la pièce se composera. La seconde est une co

èce lyrique, du moment qu’il s’agit d’enfermer le développement d’une pensée dans le cercle étroit d’une quarantaine de vers,

n’ont aucune raison pour choisir un maître, car l’expression de leur pensée personnelle suffit à leur intelligence. Aussi je

longtemps la copie, une alliance si étroite entre l’expression et la pensée , les paroles sont comptées d’une main si avare, q

effet, des disciples nombreux. La poésie lyrique, dégagée ainsi de la pensée , dégagée de l’émotion, a donné naissance à bien d

littérature, comptant sur l’intelligence du lecteur pour compléter ma pensée . Ce qui me semble important maintenant, c’est de

ment, par un instinct de loyauté, seraient disposés à dire toute leur pensée , se résignent trop souvent et trop facilement à b

souvent leur courage. Franchise et méchanceté sont synonymes dans la pensée des poètes et de leurs amis. Parfois l’accusation

endront jamais pour un signe de méchanceté l’expression franche d’une pensée qui appelle à son aide l’histoire et la philosoph

r qu’à la critique sincère. Il me semble donc que, pour dire toute sa pensée , rien que sa pensée, il ne faut pas tant de coura

incère. Il me semble donc que, pour dire toute sa pensée, rien que sa pensée , il ne faut pas tant de courage. Ceux qui trafiqu

afiquent du mensonge se donnent pour habiles, ceux qui déguisent leur pensée par faiblesse se disent bien élevés : qu’il soit

ec l’invention par la lecture, avec la discussion par l’analyse de la pensée . Ce que la foule ne devine pas, ces interprètes s

ouvent la place de l’histoire. Et d’ailleurs, s’il faut dire toute ma pensée , la poésie dramatique, telle qu’elle se pratique

nération nouvelle soit condamnée à la médiocrité ? Telle n’est pas ma pensée . Si je suis sévère pour les œuvres qu’elle a prod

n x, si Joseph Delorme n’est pas toujours exempt de puérilité, si les Pensées d’Août demeurent parfois impénétrables aux yeux l

nu dans le domaine des vérités générales, il a trouvé pour rendre ses pensées des paroles abondantes et fidèles ; dès qu’il a d

eux dans les Consolations, il est devenu obscur, énigmatique dans les Pensées d’Août. N’y a-t-il pas dans les applaudissements

miné d’Euripide, depuis les strophes impérieuses de Pindare jusqu’aux pensées délicates de Bion et de Moschus, la Grèce est ple

thènes, nous ne pouvons apprendre l’art d’enfermer en peu de mots des pensées abondantes. Rome ne vient qu’en seconde ligne, ca

ine, dans toutes les questions qui se rattachent à l’expression de la pensée  ; Rome, souvent plus mâle dans la conception, n’a

nous donner que des conseils, car, en reprenant les sentiments et les pensées qu’elle a si éloquemment exprimés, nous n’avons d

sujet d’imitation. Consultons-la, étudions-la, nourrissons-nous de sa pensée , mais n’essayons pas de transplanter chez nous le

amorphoses. Le roman s’occupera de l’homme, de ses passions et de ses pensées , et négligera l’ameublement et le costume. Les ba

promèneront plus sur la scène pour éblouir le regard sans occuper la pensée , et ce jour-là le bout-rimé sera détrôné. Enfin l

ante avec Rubens, avec Paul Véronèse, et se contentera d’exprimer des pensées élevées, des sentiments généreux. Et qu’on ne m’a

’est-à-dire le passé d’hier, démontrent jour par jour la vérité de ma pensée . Pourquoi la littérature impériale occupe-t-elle

parce qu’ils ont exprimé, dans une langue harmonieuse et limpide, des pensées personnelles qui ne relevaient ni de l’antiquité

d’exprimer par une formule philosophique le sens intime de toutes les pensées , de tous les arguments qui viennent de se produir

dées « claires et distinctes », celle qui a définitivement délivré la pensée moderne du joug de l’autorité pour ne plus admett

t maintenant une théorie de l’esprit ou, comme dit Descartes, de la «  pensée  », un effort pour résoudre la pensée en éléments

ou, comme dit Descartes, de la « pensée », un effort pour résoudre la pensée en éléments simples : cet effort a ouvert la voie

hes de Locke et de Condillac. On trouverait surtout cette idée que la pensée existe d’abord, que la matière est donnée par sur

l’idéalisme allemand. Enfin, au fond de la théorie cartésienne de la pensée , il y a un nouvel effort pour ramener la pensée,

rie cartésienne de la pensée, il y a un nouvel effort pour ramener la pensée , au moins partiellement, à la volonté. Les philos

rtes, c’est le rationalisme qui prédomine, comme il devait dominer la pensée des siècles suivants. Mais à côté ou plutôt au-de

t Pascal sont les grands représentants des deux formes ou méthodes de pensée entre lesquelles se partage l’esprit moderne.   L

evait y être porté par la tendance même des philosophes à mettre leur pensée sous une forme systématique, car le « système » p

ean-Jacques Rousseau 18. La réforme qu’il opéra dans le domaine de la pensée pratique fut aussi radicale que l’avait été celle

peler écrivain celui qui nous fait oublier qu’il emploie des mots, sa pensée paraissant s’insinuer directement dans la nôtre.

naturaliste et du physicien. D’autre part, il est tout pénétré de la pensée des anciens maîtres : avec Spinoza il croit à l’u

e les qualités d’ordre et de mesure qui furent caractéristiques de la pensée grecque. Ravaisson a mis en lumière ce côté artis

que. Ravaisson a mis en lumière ce côté artistique et classique de la pensée philosophique française. Lui-même a tracé les lin

ché à celui de Maine de Biran. Maître incomparable, il a nourri de sa pensée plusieurs générations de maîtres. De la philosoph

et aux préférences de notre science, dans le réseau de lois que notre pensée étend sur l’univers. Analogue est la doctrine de

taphysique et la science, comme deux formes également légitimes de la pensée . Le même souci existe chez Fouillée 32. Psycholog

théorie de la nature et de l’homme, il a agi considérablement sur la pensée de son temps 36. Conduit à la philosophie, lui au

dût-elle briser tel ou tel d’entre eux, et à dilater indéfiniment la pensée humaine. 1. Ce travail doit être distribué, sou

le livre des Caractères ou des mœurs de ce siècle, les Maximes et les Pensées étaient dans les mains de tout le monde, et La Br

, il apprécie ainsi les deux ouvrages de ses devanciers : « L’un (les Pensées ), par l’engagement de son auteur, fait servir la

’attaque sans relâche, quelque part où il se trouve ; et cette unique pensée , comme multipliée en mille autres, a toujours, pa

contre l’insulte et les plaintes des libertins ? » Ainsi, en 1696, la pensée de son livre était de ramener les hommes à Dieu.

ue la Rochefoucauld, qui, durant l’âge où se formait le trésor de ses pensées , n’avait vu que la cour et les grands seigneurs,

me et patiente qui cherche jusque dans la postérité ses victimes. Les Pensées semblent vouloir déshonorer quiconque oserait se

oi qu’il fasse, à sa chair et à ses os. On résiste aux Maximes et aux Pensées comme à l’autorité d’une raison individuelle, aig

ans un nouvel ordre, mais qui ressemblent beaucoup aux Maximes et aux Pensées . A peine, dans quelques chapitres, un ou deux de

aux endroits où l’effet en devait être certain, soit que la nouvelle pensée dût éclaircir ou compléter l’ancienne, soit que l

s qu’il ne lui fasse. C’est tout un art imaginé pour faire passer les pensées communes qu’il n’a pas su éviter, ou dont il a cr

, ou dont il a cru avoir besoin comme de degrés pour nous mener à des pensées plus relevées. La parure sous laquelle il les dég

La Bruyère ne mérite pas d’éloge particulier. Où les mots égalent les pensées , c’est le même style que celui de tous les grands

s dans cet écrivain. » Le style de La Bruyère, toutes les fois que sa pensée est juste et relevée, ressemble au style des gran

ne sait pas l’endroit de mémoire, de reconnaître à qui appartient une pensée exprimée en perfection. Il vaut mieux dire simple

on les Caractères de La Bruyère, il semble qu’on est moins frappé des pensées que du style, et que les tournures et les express

veut cacher aux autres, et peut-être à lui-même, la faiblesse de ses pensées . C’est de La Bruyère, quand il n’est que cet habi

’imagination du style ; il en perd quelquefois à vouloir embellir des pensées communes. Suard s’en doute bien un peu ; mais, da

ésir de ménager une gloire si populaire, il aime mieux faire tort aux pensées de leur vulgarité qu’à l’auteur. « La justesse d’

tort aux pensées de leur vulgarité qu’à l’auteur. « La justesse d’une pensée , dit-il, la rend triviale. » C’est une excuse d’a

’apologiste, et non une vérité. La justesse ne rend triviales que les pensées qu’il ne faut pas mettre dans les livres. Il en e

r dans le caractère et la sévère beauté de la langue de son pays. Les pensées communes, quoique justes, ne doivent pas être rec

e contre notre faiblesse et notre oubli, les plus essentielles de nos pensées , et comme les titres de notre nature. Vouloir fix

ées, et comme les titres de notre nature. Vouloir fixer par écrit des pensées communes, c’est, dans l’auteur, ou médiocrité d’i

ue les goûts les plus différents soient d’accord de la justesse d’une pensée , de la beauté d’une expression, de la vérité d’un

l’estime. On accusait encore La Bruyère d’être incapable de lier ses pensées et de faire des transitions. Boileau l’avait rema

té monarchique et chrétienne. Dans chacune de ces divisions, quelques pensées fondamentales sont placées çà et là, comme les pi

ttérature. Mais il est très vrai aussi que tout texte où il y a de la pensée ne peut être qu’un lieu commun s’il est compris d

trer, c’est-à-dire à ressentir ; secondement, même quand il s’agit de pensée , en voulant que rien de la pensée ne soit compris

econdement, même quand il s’agit de pensée, en voulant que rien de la pensée ne soit compris du premier coup. La pensée doit s

en voulant que rien de la pensée ne soit compris du premier coup. La pensée doit se présenter, et c’est sa façon d’attirer à

e peut, il faut enfin qu’elle soit pour ainsi dire inépuisable. Et la pensée , qu’on aura, pour ainsi parler, vidée du premier

’est assurément qu’un lieu commun ; mais il est très important qu’une pensée originale soit d’abord accessible et comme hospit

s amateurs d’auteurs difficiles n’admettent point. Ils veulent que la pensée se garde tout d’abord du lecteur profane par l’ob

s, ceux qui sont intelligents d’une façon exquise. Ils veulent que la pensée fasse le vide autour d’elle pour avoir le plaisir

sens, ce sont eux qui en mettent un ; dans ce qui ne contient aucune pensée , ce sont eux qui mettent une pensée ou quelque ch

 ; dans ce qui ne contient aucune pensée, ce sont eux qui mettent une pensée ou quelque chose d’analogue qui est à eux. Ceux-c

er à l’aise et, pour ainsi parler, de textes creux pour y verser leur pensée propre. Un texte clair les arrête, les limite, le

amais comprise, d’exprimer par des mots, de mettre sur le papier, une pensée qui n’est pas devenue nette dans leur esprit ; po

par la lecture méditée, d’y mettre beaucoup de choses qu’il n’a point pensées ou qu’il n’a pensées qu’en puissance ; tout de mê

e, d’y mettre beaucoup de choses qu’il n’a point pensées ou qu’il n’a pensées qu’en puissance ; tout de même, en simplifiant le

le maximum de facilité et d’« efficacité » dans la communication des pensées et émotions253. La ligne droite idéale est le plu

. Or, le style est précisément l’art d’intéresser, l’art de placer la pensée , comme on ferait d’un tableau, sous le jour qui l

siste seulement, comme dit Buffon, « dans l’ordre et le mouvement des pensées  ;  » il faut ajouter à l’ordre et au mouvement le

ur cela que « le style est l’homme. » Le vrai style naîtra donc de la pensée et du sentiment mêmes ; il en sera la parfaite et

comme le musicien, reconnaît du premier coup dans la confusion de ses pensées ce qui est mélodieux, ce qui sonne juste et bien 

de l’écrivain, qui est de ne pas songer à écrire. Son style, c’est sa pensée elle-même, et, comme cette pensée est toujours gr

onger à écrire. Son style, c’est sa pensée elle-même, et, comme cette pensée est toujours grande et forte, son style aussi est

C’est là tout un travail, qui n’aboutirait en somme qu’à défigurer la pensée en lui ôtant à la fois sa vivacité et sa vie. Les

plaisir particulier d’assister sympathiquement au travail même de la pensée , à l’élaboration parfois plus ou moins pénible de

et mourant sont poétiques par excellence ; il en est de même dans la pensée et dans le cœur. On a donc eu raison de dire que

où il suit que la vie est pour nous un infini numérique où se perd la pensée . « D’autre part, les associations et relations d’

l vivant : derrière le premier, il n’y a rien ; le second est pour la pensée une ouverture sur l’abîme sans fond d’une âme hum

imer les idées pour avoir des symboles. C’est par la profondeur de la pensée même et de l’émotion qu’on donne au style l’expre

vent décrit les objets extérieurs en les comparant aux fantômes de sa pensée , et qui remplace les paysages réels par les persp

voiles repliées du bateau endormi sur le courant et « semblables aux pensées repliées du rêve ». Our boat is asleep on Serchi

Chateaubriand compare la colonne debout dans le désert à une « grande pensée  » qui s’élève encore dans une âme abattue par le

distingue à peine de l’énigme, qui est une sorte de métaphore pour la pensée . En réalité, une exercerait métaphore qui trop l’

airs de musique, l’allure d’une phrase, un contour, l’amenaient à sa pensée d’une façon brusque et insensible260. » Parmi les

u sentiment en sensation.                                        Nos pensées S’envolent un moment sur leurs ailes blessées,   

iendra pas vers moi273. » Beaucoup d’actions sont une condensation de pensées sous une forme concrète et elles peuvent donner l

ous toutes les formes, avec toutes les inflexions de la voix et de la pensée . La puissance lyrique d’un génie se mesure souven

forme et dans un milieu différent : c’est comme une réfraction de la pensée , qui s’accorde avec la marche générale des rayons

à exprimer, la rime doit se subordonner au rythme d’une part, et à la pensée d’autre part. De plus, la continuité des rimes ri

avoir frappé les yeux ou les oreilles, de parler au cœur ou même à la pensée . L’évocation, d’ailleurs, n’est pas le privilège

es ? Pourquoi ne ferait-il pas aussi s’accorder des sentiments et des pensées  ? Pourquoi ne ferait-il pas, en quelque sorte, sy

 » de la rime est trop souvent un frein pour l’inspiration et pour la pensée . Si La Fontaine vivait aujourd’hui et subissait l

pui), pas une n’est riche ; l’esprit n’est frappé que par la série de pensées et d’images qui remplissent les vers, par le mouv

la poésie à cette gymnastique de rimes, y subordonner tout le reste, pensées et sentiments, c’est ce que, fort heureusement, H

teurs du dix-septième siècle. La comparaison du texte authentique des Pensées de Pascal avec l’édition « corrigée » par Port-Ro

t-Royal pourrait nous fournir quantité d’exemples du langage et de la pensée rythmés, de la différence entre le style et une l

de cette manière confuse et sans eurythmie que Port-Royal repense la pensée de Pascal. Voici maintenant le texte authentique 

ief dans la diction. Un rythme élémentaire et antique, portant sur la pensée même comme sur les mots, c’est le parallélisme de

de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. Citons encore ces pensées d’une énergie biblique qui offrent une symétrie m

nos beaux desseins tomberont par terre ; là s’évanouiront toutes nos pensées . 4. Les riches de la terre qui, durant cette vie,

aux versets : même parallélisme. L’antithèse ou le parallélisme de la pensée et du vers sont frappants dans la strophe ; il y

tion de la petitesse du dernier vers par la force de l’image ou de la pensée  ; ou, au contraire, renforcement de la pensée par

rce de l’image ou de la pensée ; ou, au contraire, renforcement de la pensée par la majesté du vers. Le silence appelle la réf

et alors, pour remplir ce vide, il faut une sorte de résonance de la pensée . Donc compensation du silence par l’appel à l’émo

convient servir, aimer, et craindre Dieu, Et en luy mettre toutes tes pensées et tout ton espoir ;   Et, par foy formée de char

ude religieuse de tous les objets qui entouraient la jeune fille, Les pensées pieuses et sereines qui se dégageaient pour ainsi

idée abstraite et tantôt le sentiment, tantôt les systématisations de pensée et tantôt les systématisations d’émotion. « Quand

poésie est tout entière non dans une manière déterminée d’exprimer la pensée , mais dans la pensée émue elle-même, puisqu’elle

re non dans une manière déterminée d’exprimer la pensée, mais dans la pensée émue elle-même, puisqu’elle traverse les formes e

clusion de toute autre ? C’est bien parce qu’il était un rythme de la pensée et non pas seulement des mots que le parallélisme

ar exemple, se reproduit chez nous ou s’y continue par ces retours de pensée si expressifs et si fréquents. Qu’il s’agisse d’u

l’attachement au passé. Voilà pourquoi nous aimons ces retours d’une pensée première, d’une pensée qui se déroule et s’agrand

. Voilà pourquoi nous aimons ces retours d’une pensée première, d’une pensée qui se déroule et s’agrandit pour se retrouver à

vagues refrains qui semblent passer sur les choses. Chez le poète, la pensée est obligée d’adopter une fois pour toutes le ver

hanger aussi de rythme ; mais en prose, c’est à chaque instant que la pensée se taille sa forme et sa mesure, chacun de ses mo

que, l’exprimant, il semble s’effacer et qu’elle seule apparaisse. La pensée ondule et vibre, la forme a pour but de rendre se

prose, parlée de tous, plus généreuse et accueillante, permet à toute pensée , quelle que soit sa nature, de se faire jour. La

is il demeure incontestable que la prose, dont l’unique mesure est la pensée même et l’émotion, répond bien à la complexité cr

qu’elle se caractérisait par l’allure particulière que prenait notre pensée . Cette disposition intellectuelle est assez connu

à s’interdire toute distraction et à resserrer autant que possible sa pensée , en la rappelant, dès qu’elle tente de s’en écart

uvoir avec une certaine aisance. L’allure mentale est différente. Les pensées de réflexion convergent vers un centre. Les pensé

t différente. Les pensées de réflexion convergent vers un centre. Les pensées de méditation sont plutôt divergentes. Elles se f

stinct tout ce qui pourrait ressembler au travail de la réflexion. La pensée , cherchant le repos, doit le trouver dans un mode

détend en sens inverse, en se laissant aller au cours des images. La pensée se portera aussi sur des objets différents1. Dans

ur former, au gré d’associations fortuites, des composés nouveaux. La pensée prend ainsi une plasticité étonnante. Un peu plus

nous ; elles gardent une fraîcheur et une naïveté que n’a plus notre pensée réfléchie. On a depuis longtemps signalé le carac

les images de la rêverie. Quand nous sommes à l’état de veille, notre pensée , lucide et volontaire, a pleinement conscience de

mental le plus attentif, que de distractions, que de déviations de la pensée , que d’échappées dans le monde imaginaire ! Penda

s représentations confuses, incohérentes forment le fond obscur de la pensée , sur lequel se détachent de temps à autre quelque

? Je ne saurais le dire. Ce sont des rêveries trop vagues pour que la pensée lucide puisse se les représenter, et justement le

r à son sujet tout un jeu de représentations. Dans l’expression de la pensée la plus abstraite entrent des symboles, des compa

ue pendant le sommeil ; il est plus probable que les opérations de la pensée lucide sont un surcroît d’activité, quelque chose

ienne les gâter. Nous nous recueillons. Nous nous prêtons à certaines pensées , nous en écartons d’autres. Nous cherchons d’inst

vécu dans la sérénité et la joie, entourés de gracieuses images, nos pensées prendront d’elles-mêmes une allure esthétique. La

l est songeur, distrait, ou étrangement fixe : on voit bien que notre pensée est ailleurs. Notre attitude est celle du recueil

Ce ne sont pas là de simples métaphores verbales, mais des figures de pensée , dans lesquelles l’image réaliste des choses tend

ent l’un à travers l’autre, comme il arrive pour les deux courants de pensée qui se développent simultanément dans une phrase

de l’objet ; car c’est à cette intégration que tend d’elle-même notre pensée dans la contemplation artistique. Voyons-nous fig

s la comparons à l’image de l’objet lui-même, auquel se reporte notre pensée . En même temps reparaît en nous quelque chose des

tion prolongée, nous nous abandonnons à la pente de la rêverie. Notre pensée devient aberrante. Nous nous rappelons une excurs

e. Ou bien, sous le coup de l’émotion que nous venons d’éprouver, nos pensées prendront une teinte triste ; nous nous enfoncero

est oublié. Nous ne le regardons plus qu’avec des yeux vagues. Notre pensée s’en retire, distraite par les images que lui-mêm

lleurs. Nous rêvons. Ainsi nous avons passé de l’exercice actif de la pensée à une contemplation rêveuse, dans laquelle nous a

ent mental où nous laisserait la simple vision. C’est un mouvement de pensée lent et paisible, qui sans effort nous porte d’un

centuant dans son œuvre les traits expressifs, qui entraîneront notre pensée dans un sens déterminé. Une fois lancée, elle va

erd au-delà du monde réel, ces attitudes de mélancolie apaisent notre pensée  ; libérée du souci de la réflexion, elle se laiss

n ? A chaque tableau ce seront de ces visions, déconcertantes pour la pensée logique, mais qui dans l’hypnose semblent toutes

s parle une langue qui nous est très familière, nous suppléons par la pensée aux défauts de l’émission vocale, et croyons ente

s décrivons un spectacle émouvant auquel nous avons assisté, entre la pensée que nous voulons exprimer et les intonations de n

otre sagacité. Laissons-nous aller, sans nous imposer aucun effort de pensée , à la simple contemplation. Écoutons cette phrase

ntellectuelle aucune analogie. Après quelques instants d’audition, la pensée , comprenant qu’elle n’a rien à faire ici, se dési

éniosité, leurs qualités de facture, la justesse, la profondeur de la pensée . Ils peuvent exciter mon intelligence ; mais en f

. Soit au contraire une œuvre poétique. L’allure qu’elle donnera à ma pensée sera toute différente. Je prendrai à dessein mes

it halte auprès d’une citerne. Quand je commence à lire ces vers, ma pensée est lucide, mon attention excitée. Il me faut int

aussée ; Calme, il approche... À partir de ce moment, le cours de ma pensée est décidément orienté dans le sens de la rêverie

. Ce n’est pas là qu’est le poème qui nous enchante : il est dans les pensées que nous suggère notre lecture, et ces pensées, n

ante : il est dans les pensées que nous suggère notre lecture, et ces pensées , nous ne pouvons les retrouver qu’en nous-mêmes,

s-mêmes, en les concevant à notre tour, c’est-à-dire en concevant des pensées analogues à celles que l’auteur avait dans l’espr

oduit surtout dans les instants où l’action se ralentit, et laisse la pensée prendre l’attitude contemplative : par exemple da

nous présente quelque personnage imaginaire, dont il nous décrit les pensées . Dans tous les cas les représentations auxquelles

est exprimé dans ces pages, c’est bien la rêverie. On n’y voit pas la pensée au travail, faisant effort pour découvrir la véri

ement imaginatif : le rêve d’un rêve. § 2. — Valeur poétique de la pensée . Mais avant d’aller plus loin il importe de no

daigné de penser, et qui nous donnent à réfléchir23. Il y a de fortes pensées dans Lucrèce ; il y en a de profondes dans Gœthe 

e pas sur ce que je veux affirmer. Jamais je n’ai songé à dire que la pensée pure ne jouait et n’avait à jouer aucun rôle dans

’est pas de bonne et vraie poésie. Les uns demanderont au poète de la pensée , les autres des images, les autres du sentiment,

sentations concrètes ; certaine école affectera même d’en éliminer la pensée , et se complaira dans des séries d’images juxtapo

’un certain nombre d’œuvres de caractère très différent, où l’élément pensée et l’élément image sont dosés en toutes proportio

influer en rien sur le résultat. Ce que j’ai voulu dire, c’est que la pensée pure n’a rien de poétique, et par conséquent qu’e

re. On ne nous objectera plus que certains poèmes valent aussi par la pensée , et ne nous font pas seulement rêver, mais encore

e théorie, affirmant que la poésie est faite d’imagination, et non de pensée . Les idées peuvent être très belles, elles ne son

le : développez son contenu, ce n’est plus elle que vous concevez. La pensée réfléchie est une concentration ; la poésie est u

ès rare que l’idée se présente à l’état pur ; dans l’expression de la pensée la plus abstraite, on trouverait encore les métap

vre littéraire l’élément purement poétique. Seules sont poétiques les pensées qui pourraient être aussi bien conçues sans le se

tout le contraire : le fond est tout, la forme verbale n’est rien. La pensée poétique n’est pas contenue dans le vers comme da

, plus encore que le prosateur, le souci de l’expression verbale, les pensées qu’il veut nous suggérer étant de celles qui trou

elle sympathie réelle peut nous porter vers cet homme qui n’a pas une pensée pour nous ? Il restera donc enfermé dans son sple

t encore écrire de très beaux vers, magnifiques d’images, superbes de pensée  ; mais il y manquerait toujours quelque chose, ce

essives, d’efforts de composition, pour nous suggérer seulement cette pensée , qu’il est triste de mourir, ce serait un labeur

st bien l’impression que donne cette allure souple et naturelle de la pensée qui se laisse aller à l’inspiration. L’effet à pr

ssociation qui semblent tout naturels au rêveur et qui échappent à la pensée lucide ; dans la suite des strophes, aucune trace

e déduire, du caractère que l’on a prêté au personnage, le détail des pensées qu’il concevrait, des sentiments qu’il éprouverai

pparaissent en elle des éléments nouveaux, inattendus, produits de la pensée libre, qui pour son auteur même sont une surprise

quel rôle peut et doit jouer, dans la genèse de l’œuvre poétique, la pensée lucide et consciente. Certains théoriciens seraie

us n’aurons pas de peine à saisir en nous-mêmes tout un jeu subtil de pensées , qui enveloppent comme d’un réseau délié les imag

uffit pas. Il faut accomplir encore un effort positif, concentrer les pensées qui tendent à s’éparpiller, enfermer l’intelligen

erminées, moins il y a de chance pour que le mouvement spontané de la pensée amène justement celle-là ; en même temps, on s’es

e l’on a simultanément présentes à l’esprit, sollicitent également la pensée  ; elles tendent d’elles-mêmes à se développer ; s

parfois comme de simples formes verbales, ne correspondant pas à une pensée réelle. Si elles ne servaient qu’à rendre l’idée

t où je l’exprime, est présente à mon esprit ; elle fait partie de ma pensée . La phrase métaphorique n’exprime donc pas en ter

lus compliqués la même chose que la phrase directe ; elle exprime une pensée plus riche, plus pleine, harmonieux composé d’idé

es écrivains chez qui l’imagination est à ce point dominante que leur pensée s’enveloppe toujours de symboles. Ils pensent par

uré à outrance, ne fera que rendre strictement l’allure normale de sa pensée . Quand on dit que le temps vole, on n’exprime pas

fiée comme la seule forme de style qui puisse rendre intégralement la pensée imagée, dont elle est l’expression adéquate. Si l

’ordinaire à remplacer les images vagues et pâles qui accompagnent la pensée courante par des images plus intenses, plus pitto

ait ce qu’elle peut pour intervenir. Elle s’ingénie à illustrer notre pensée , à traduire ce texte abstrait en images symboliqu

llèle à celui des idées pures, et qui vient l’enrichir. Ce courant de pensée imagée, qui chez la plupart d’entre nous reste in

conception imaginative, qui caractérise la composition réfléchie. La pensée poétique est surprise en voie d’évolution. La pér

peut être son procédé usuel, car ce n’est pas la marche normale de sa pensée . Chez lui l’idée s’épanouit en images plus facile

ours, se fondre en simples métaphores, et finalement faire place à la pensée abstraite : c’est la poésie qui finit en prose, l

er l’imagination, il y a progression ; nous prenons plaisir à voir la pensée s’enrichir, l’imagination entrer en jeu, s’exalte

ernière période de la composition poétique : celle où l’on donne à la pensée sa forme verbale définitive. Cet enveloppement de

onne à la pensée sa forme verbale définitive. Cet enveloppement de la pensée dans les mots est toujours une opération délicate

ase, nous avons accompli un travail intellectuel considérable ; notre pensée s’est complétée, achevée ; l’idée s’est épanouie

ien pauvre encore pour noter les nuances indéfiniment variables de la pensée . Quoi que l’on fasse, quelque chose en sera toujo

s dont nous disposons rendent exactement le mouvement actuel de notre pensée . Il faudra donc nous ingénier, essayer de combina

me satisfaisante ; et cet effort doit être d’autant plus grand que la pensée à exprimer est plus originale. Mais cette tâche d

ouvent des faiblesses, des négligences. La parole suit le cours de la pensée , énonçant les idées à mesure qu’elles se produise

era rompu à ces allures artificielles que l’écriture d’art donne à la pensée , l’esprit reprendra sa liberté d’allures, et le s

e question nous reste à résoudre, celle de savoir s’il est bon que la pensée poétique se donne une expression verbale particul

pression verbale particulière. Il est naturel qu’ayant à exprimer des pensées et des sentiments d’une nature spéciale, les poèt

t donné qu’elle a pour but la transmission fidèle et économique de la pensée , elle a raison de le faire. Si nous avons pour ex

nce un peu austère, de l’expression stricte et adéquate ? Exprimer sa pensée , toute sa pensée, rien que sa pensée, c’est bien

e, de l’expression stricte et adéquate ? Exprimer sa pensée, toute sa pensée , rien que sa pensée, c’est bien la règle à laquel

tricte et adéquate ? Exprimer sa pensée, toute sa pensée, rien que sa pensée , c’est bien la règle à laquelle le prosateur se s

tout l’idéal du poète. Il tient moins à transmettre intégralement la pensée qu’il a dans l’esprit qu’à frapper l’imagination.

e, et par conséquent laissant indécise et inexprimée une partie de sa pensée . On a bien des fois remarqué que l’expression adé

e perdre à l’écrivain tout souci de précision dans l’expression de sa pensée . Il en viendrait à se complaire dans les transpos

t. Le lecteur perd l’habitude d’en interpréter aucun à la lettre ; la pensée se trouve ainsi délivrée de l’obligation de prend

us jouissons de la régularité, de la mise en ordre, de la cadence des pensées elles-mêmes. Ne parlons pas toujours des mots et

nous lisons des vers ? Le mot n’est qu’un signe ; l’essentiel est la pensée , l’image, le sentiment exprimé. Ce qu’il y a de m

e vers, c’est qu’en rythmant les phrases il rythme le sentiment et la pensée . Le récitant, et par sympathie l’auditeur, est en

e rythme, chaque stance lui apporte un nouvel afflux d’émotions et de pensées . C’est une houle puissante comme celle de l’Océan

r poétique. Si les poètes l’ont choisi de préférence pour exprimer la pensée rêveuse, c’est sans doute qu’il se prête, mieux q

e prête, mieux que toute autre forme verbale, à l’expression de cette pensée . Le bercement rythmique du vers est fait, comme t

essions inattendues, des impropriétés d’expression, des déviations de pensée , et pour dire le mot, une certaine incohérence da

n elle-même suggestive de poésie. Par cela même qu’elle déconcerte la pensée logique, elle oblige l’esprit à se donner une tou

me son rythme fluide et souple se prête à toutes les évolutions de la pensée  ! La prose est plus limpide encore, plus transpar

aite par les artifices de la forme, se porte ici tout entière sur les pensées exprimées. Aussi la prose peut obtenir des effets

. « Il nous semble, dit Guyau, qu’un vrai poète devrait trembler à la pensée qu’un seul jour, dans un seul de ses vers, il ait

eul jour, dans un seul de ses vers, il ait pu changer ou dénaturer sa pensée en vue de la sonorité ; quelle misérable chose qu

er du tout, de renoncer à toute forme artificielle, et de donner à sa pensée l’expression qu’elle prend le plus naturellement.

cevoir une pure impression de beauté. J’adhérerais pleinement à cette pensée d’E. Poe : « Je désigne la beauté comme le domain

peut-être pour cette raison même que le poète ose confier au vers des pensées si intimes, des sentiments si personnels, qu’il h

donc la forme d’art la plus admirable dont le poète puisse revêtir sa pensée . Il serait très intéressant d’étudier, au point d

en plus artificielle, en sorte que ces deux formes d’expression de la pensée humaine semblaient vouloir se rapprocher de plus

comment le poète pourrait-il exprimer autre chose que ses plus nobles pensées  ? Sur un tel rythme, sur ces larges accords qui a

rad. Halpérine-Kaminsky, Ollendorff 1898, p. 210 et suivantes). 15. Pensées , titre XX, p. 260. Cette remarque pourrait être é

voir, seule de tous les arts, le privilège d’exprimer directement des pensées et de s’adresser sans intermédiaire à l’intellige

ermédiaire à l’intelligence. « L’effort pour exprimer directement une pensée par la sculpture ou la peinture est presque fatal

aux facultés spéciales de l’artiste la hauteur et la générosité de la pensée , il nous paraît deux fois grand et l’œuvre gagne

24. Il est à remarquer que chez les philosophes la profondeur de la pensée n’exclut nullement l’imagination. Il y aurait une

s poètes emploient assez rarement le style figuré ; plus en effet les pensées à exprimer sont concrètes, moins il est nécessair

qu’on ait eu en France après les Lettres provinciales. Quoique cette pensée  : l’amour propre est le mobile de tout, soit le f

ts un caractère particulier, qu’on ne lui connoissoit pas encore. Ses pensées se gravent aussi facilement dans la mémoire que n

ie & de l’harmonie de son style. Quoique son livre soit écrit par pensées détachées, il en a fait de chacun de ses chapitre

chapitres un traité méthodique, en rapportant sous un même titre les pensées qui ont rapport à la même matiere, & en leur

de bon sens, de naïveté, de finesse, de génie, que le désordre de ses pensées plaît plus que l’arrangement symétrique d’un écri

& ses expressions fortes & pittoresques donnent du corps aux pensées les plus légeres. Il peint en grand maître. Si so

u’il a écrit aux seules vérités utiles, en publiant le recueil de ses Pensées . On a fait disparoître dans cette collection le s

in brillant, l’homme sensible, le moraliste penseur. Le rédacteur des pensées de M. Rousseau a donné aussi celles de M. de Volt

re Patercule & Tacite. L’illustre Pascal est autant connu par ses Pensées que par ses Provinciales. Il amuse dans celles-ci

, ce qui a pu blesser la Religion ou le goût, on auroit un recueil de pensées fortement exprimées, qui donneroient une idée ava

oir du succès, surtout en province, parce que dans le grand nombre de pensées qu’il a compilées, il y en a quelques-unes de sol

stesse, la délicatesse, la solidité de la plûpart des réfléxions. Les Pensées du Comte d’Oxeintiern ont été trop souvent réimpr

bonnes, qui dédommagent d’un grand nombre de moralités triviales, de pensées bassement exprimées. Il y a d’ailleurs de la vari

caractères où l’on prend ce ton. M. de la Baumelle donna en 1751. Mes Pensées ou quand dira-t’on ? Ouvrage attribué d’abord au

r. Tous les règnes de la nature n’ont-ils pas leurs images dans notre pensée , où se fait une classification plus ou moins exac

ur évolution intellectuelle. C’est, précisément ce qui fait que notre pensée enveloppe en elle de quoi comprendre la nature et

ssibles. La première est naturaliste ; elle consiste à représenter la pensée comme le reflet ou l’enregistrement passif des ob

, c’est « ma représentation » ; l’étendue, le temps, la causalité, ma pensée les met dans le monde, organise le chaos des phén

nce le fiat lux. Il n’y a point d’objet sans sujet, de monde sans une pensée qui le conçoit ; les idées qui semblent me venir

s, c’est moi qui les forme, et, comme le disait Kant, ce n’est pas la pensée qui se conforme aux choses, ce sont les choses qu

qui se conforme aux choses, ce sont les choses qui se conforment à la pensée . Telle est l’hypothèse idéaliste dans son antithè