Barbier, Auguste (1805-1882)

M. Barbier est, si je ne m’abuse, le premier poète qui se soit fait jour en deçà de 1830, car M. de Musset lui-même avait ses racines dans le cénacle. La révolution des Trois Jours avait emporté et noyé dans son brusque courant tous ces discrets ombrages du Delta romantique, lorsque cette voix stridente et rauque vint à retentir, comme pour rompre aussi de ce côté — là avec le passé. J’ai sous les yeux la première édition des Ïambes avec une préface curieuse à consulter, car elle respire toute l’exaltation fiévreuse du moment. L’éditeur y parle des tours de force plaisans ou bizarres de la littérature présente, et à voir, selon lui, le nouveau poète armé de la massue, « vous diriez un athlète sans draperies, entraîné tout à coup dans un cirque de théâtre, parmi des danseurs couverts de paillettes et étincelants d’or faux ».

Auguste Barbier occupe un rang glorieux dans la poésie contemporaine ; ce rang, il ne le doit qu’à ses œuvres, car la critique n’a pas eu besoin d’intervenir et d’expliquer à la foule le sens et la valeur des paroles du poète. L’auteur de la Curée , de l’Idole et de Popularité a conquis par lui-même, sans le secours d’amitiés complaisantes, la place à laquelle il avait droit de prétendre.

Barbier, dont l’ïambe vengeur en 1830 dépasse en virilité l’ïambe d’André Chénier à l’échafaud.

… Un poète unique dans notre temps, Barbier, c’est lui qui, dans un ïambe intitulé la Curée, a égalé Pindare en verve et dépassé Juvénal en colère mais verve lyrique aux images de Phidias comme la Cavale, colère sainte aux accents d’airain comme l’Imprécation biblique.

Au fond, et en réalité, c’est un homme de concorde et de paix, revêtu de la peau de Némée. Il est vrai que les poils du lion l’enveloppent souvent, de telle sorte qu’on s’y trompe… Certes, les Ïambes et surtout Il Pianto renferment d’admirables choses. Il y a là une éruption de jeunesse pleine parfois d’énergie et d’éclat, bien que de trop fréquentes défaillances en rompent le jet vigoureux. Que de vers superbes, spacieux, animés d’un mâle sentiment de nature et se ruant à l’assaut des hautes périodes ! Mais aussi que de vers asthmatiques, blêmes, épuisés n’en pouvant plus.

La poésie se suffit à elle-même. Elle est éternelle et ne doit jamais avoir besoin d’un secours extérieur. Or, une partie de la gloire d’Auguste Barbier lui vient des circonstances au milieu desquelles il jeta ses premières poésies. Ce qui les fait admirables, c’est le mouvement lyrique qui les anime, et non pas, comme il le croit sans doute, les pensées honnêtes qu’elles sont chargées d’exprimer.

Après les journées de Juillet, Auguste Barbier fit siffler le fouet de ses Ïambes et produisit une vive impression par le lyrisme de la satire, la violence du ton et l’emportement du rythme. Cette gamme, qui s’accordait avec la tumultueuse effervescence des esprits, était difficile à soutenir en temps plus paisible. Il Pianto, destiné à peindre le ◀voyage du poète en Italie, est d’une couleur comparativement sereine, et le tonnerre qui s’éloigne n’y gronde plus que par roulements sourds. Lazare décrit la souffrance des misérables sur qui roule le poids de la civilisation, les plaintes de l’homme et de l’enfant pris dans les engrenages des machines, et les gémissements de la nature troublée par les promesses du progrès.

Comme un fils de bourgeois, poussé et jeté hors des gonds, il avait eu, on l’a dit, son heure d’héroïsme, son jour de « sublime ribote ». Cette ribote de poésie ne s’est jamais plus retrouvée depuis ce jour-là. Dans ses vers mêmes sur l’Italie, et malgré de très beaux passages, il se trahissait déjà beaucoup d’incertitude et d’indécision : Vigny disait, à propos du Pianto : « C’est beau mais ce n’est déjà plus de lui ». Il m’est arrivé à moi-même de le comparer dès lors à un homme qui marche dans un torrent et qui en a jusqu’au menton ; il ne se noie pas, mais il n’a pas le pied sûr ; il tâtonne et vacille comme un homme ivre. Musset, dans une bambochade inédite (Le Songe du Reviewer), donne l’idée de Barbier comme d’un petit homme qui marche entre quatre grandes diablesses de métaphores qui le tiennent au collet et ne le lâchent pas :

Et quatre métaphores

Ont étouffé Barbier !

… Barbier, c’est avec Lamartine le seul poète vraiment poète de notre époque ; Hugo n’a que des moments lucides.