Ghil, René (1862-1925)

Il me rappelle des époques de moi-même au point que cela tient du miracle.

J’ai lu le Geste ingénu avec le souci d’y percevoir l’instrumentation poétique. Balourdise native ? défaut d’habitude ? Je n’ai rien perçu. L’abondance même des majuscules ne m’a pas ému. Et je persiste à être gêné par une imitation incessante de vers que j’aime, qui furent toujours étrangers à toute instrumentation, et que je retrouve ici déformés, vidés de leur intime raison d’être, sans la moindre compensation musicale…

M. René Ghil ne le cède guère à M. Kahn, comme gardien d’un temple où n’entrent que les initiés. Mais il doit y avoir de subtiles distinctions dans leurs théories, où je n’ose m’aventurer. M. René Ghil, lui, salue M. Stéphane Mallarmé comme le prophète qui a révélé la bonne doctrine, et il l’appelle « père et seigneur de l’or, des pierreries et des poisons ». Son livre, Le Geste ingénu, se plaît à de bizarres dispositions typographiques : au bas d’une page blanche, par exemple, on trouve deux vers, en caractères minuscules. Il paraît qu’il y a là une intention profonde.

À son tour, M. René Ghil a un disciple, qui est M. Stuart Merrill, et qui lui dédie les Gammes. Ces poètes hiéroglyphiques paraissent remplis de bons procédés les uns pour les autres. Je le dénonce pourtant à l’indignation du groupe ; quelques-uns de ses vers sont presque écrits en simple français !

Dans son Centon, M. Ch. Vignier met aussi un peu d’eau claire dans le vin mystérieux de l’école. Pas trop, assurément ; il est déjà loin, toutefois, du farouche et intransigeant M. Kahn !

Son « livre d’essais », pour parler comme on voudrait qu’il parlât, lui a conquis l’attention admirative de tous compétents. Stéphane Mallarmé particulièrement l’a discerné, qui écrivait à l’auteur : « … Peu d’œuvres jeunes sont le fait d’un esprit qui ait été, autant que le vôtre, de l’avant », et il lui prodigua les conseils, attirant son attention sur L’Harmonie contenue en ces vers de la Légende d’âme et de sang, « et ainsi, disait dernièrement Ghil, me jeta dans la voie, ma voie, selon un sens harmonique très développé en moi, qui me fait écrire en compositeur plus qu’en littérateur ».

À celui-ci exceptionnellement soyons sévère, car il a fait tout ce qui était en lui pour compromettre l’art qu’il croyait servir. Il fut sincère, on n’en doit point douter, mais il fut trop hâtif, ambitieux d’un titre et de ce bruit des journaux où le talent court des risques. D’ailleurs, je sais de lui, dans ses Légendes d’âme et de sang, de beaux vers.

M. René Ghil est un poète philosophique. Sa philosophie est une sorte de positivisme panthéiste et optimiste. Plus brièvement, quoique peut-être avec moins de clarté, on pourrait appeler cela un positivisme mystique… Ce positivisme mystique est, à vrai dire, le positivisme même, celui de Comte et de ses plus fidèles disciples… Si M. René Ghil n’avait pas faussé comme à plaisir son talent et son instrument, il aurait pu être ce poète, celui qui dit au vaste peuple sa propre pensée, qui clarifie ses obscurs désirs. La langue dont a usé M. Ghil lui a rendu ce rôle impossible.

Son livre de débuts, Légendes d’âmes et de sang, qui révélait un poète ne procédant d’aucun maître, et dont la préface, où il donnait les grandes lignes de l’œuvre qu’il méditait, laissait pressentir les théories de musique verbale que le Traité du verbe devait répandre avec éclat, d’un coup attira sur lui l’attention. C’est en rendant compte de ce premier livre que M. Édouard Rod, alors, écrivit : « M. René Ghil ne sera jamais banal ». En 1886, parut pour la première fois le Traité du verbe, petite brochure d’une dizaine de pages, où M. René Ghil exposait sa théorie, encore spontanée et un peu incomplète, de l’instrumentation verbale, expression par lui créée et qui devint assez courante. Tantôt louangeuse et tantôt railleuse, toute la presse européenne s’occupa de cet ouvrage, dont deux nouvelles éditions, en 1887 et en 1888, achevèrent de faire connaître M. René Ghil et ses théories instrumentistes. C’est alors que, séduit par ces, théories, M. Gaston Dubedat, en 1887, fonda les Écrits pour l’Art, petite revue qui parut jusqu’en décembre 1892 et où combattirent pour leurs idées les jeunes écrivains partisans de M. René Ghil, qui, dans l’édition du Traité du verbe publiée en 1888, avait exposé complètement et définitivement la philosophie de son œuvre, laquelle philosophie partait du transformisme et donnait comme substratum à l’idée poétique l’idée scientifique. Enfin, en 1889, avec le Meilleur Devenir et le Geste ingénu, dont il était paru une édition d’essai en 1888, M. René Ghil commença l’œuvre qu’il avait annoncée à ses débuts et qui, sous le titre général et rigoureux d’Œuvre, se divise en trois parties : Dire du Mieux. — Dire des Sangs. — Dire de la Loi. La première partie de cette œuvre, qui est aujourd’hui réalisée, compte cinq livres, lesquels se composent chacun d’un ou de plusieurs petits volumes paraissant à peu près chaque année. Et la deuxième partie est commencée avec le Pas humain, publié en 1898. L’Œuvre est une. De même que tous les volumes se relient les uns aux autres, se font suite et se pénètrent par l’idée générale et les motifs musicaux, comme les instants d’un drame lyrique, de même tous les poèmes sont solidaires et se complètent, voix multiples pour un dire unique. C’est pourquoi ces poèmes n’ont point de titres, comme habituellement, mais simplement des numéros d’ordre, lesquels équivalent à des numéros de chapitre. Seuls, la marche et le mouvement des idées y marquent des sortes de strophes, un peu irrégulières, car la strophe ancienne est répudiée par M. René Ghil au même titre que les sylves de poèmes sans pensée générale et écrits uniquement selon l’inspiration. Le rêve scientifique domine cette œuvre, où l’auteur, dans son écriture, veut synthétiser les différentes formes d’art : littéraire, musicale, picturale et plastique.