Études sur Blaise Pascal par M. A. Vinet.
Il s’est établi depuis quelques années un vrai concours sur Pascal. Le docteur Reuchlin dans son ouvrage sur Port-Royal, l’Académie française en proposant l’Éloge de l’auteur des Pensées, M. Cousin par son célèbre Mémoire qui mettait l’ancien texte en question, M. Faugère par son Édition nouvelle, d’autres encore, ont ouvert une controverse à laquelle ont pris part les critiques étrangers les plus compétents : Néander à Berlin, la Revue d’Édimbourg par un remarquable article de janvier 1847277, sont entrés dans la lice : il n’a pas fallu moins que la Révolution de Février pour mettre fin au tournoi. Aujourd’hui le débat peut être considéré comme à peu près clos ; et, sans parler de l’état des esprits qui ont assez à faire ailleurs, toutes les raisons, tous les arguments sont sortis tour à tour, tellement que la question semble épuisée.
Un des volumes les plus faits pour conduire à une conclusion satisfaisante est
certainement celui que les amis de M. Vinet viennent de recueillir, et qui se compose des
leçons et des articles qu’il a donnés en différents temps sur ce sujet. Personne n’a
pénétré plus avant que M. Vinet dans la nature morale de Pascal, et n’a fait voir plus
sensiblement que sous le héros chrétien il y avait l’
homme
. Pour
ceux qui lisent les Pensées, le génie de l’écrivain a quelquefois donné le
change sur la méthode et sur le fond. L’éclat soudain de cette vive parole, l’impétuosité
et presque la brusquerie du geste et de l’accent, font croire à quelque chose d’excessif,
et même de maladif, qui tient à une singularité de nature. On se sent en présence d’un
individu extraordinaire. Le travail de M. Vinet consiste à montrer qu’en mettant à part la
qualité si incomparable du talent, tout homme a dans Pascal un semblable et un miroir,
s’il sait bien s’y regarder. Il y a un Pascal dans chaque chrétien, de même qu’il y a un
Montaigne dans chaque homme purement naturel. Creusez en vous-même, étudiez et sondez
votre propre duplicité, plongez en tous sens au fond de l’abîme de votre cœur, et vous n’y
trouverez pas autre chose que ce que Pascal vous a rendu en des traits si énergiques et si
saillants. La théologie de l’auteur des Pensées, à la bien voir et en la
dégageant des accessoires qui n’y tiennent pas essentiellement, porte en plein sur la
nature morale de l’homme ; c’est là sa force et son honneur. On pourrait dire de M. Vinet
lui-même, considéré dans son œuvre et dans sa vie, qu’il offrait en quelque sorte l’image
d’un Pascal réduit et modéré, d’un Pascal plus aisément
circoncis
dans ses essors et dans ses désirs, mais dont le centre moral était le même et dont le
cœur était comme taillé sur le cœur de l’autre.
J’indique l’esprit du travail de M. Vinet ; il serait difficile d’analyser ici une série
de leçons et d’articles critiques qui sont déjà des analyses. Une idée qui est
particulière à M. Vinet et à ses amis, et que les théologiens protestants ont volontiers
accueillie, c’est que les Pensées de Pascal, dans l’état où les a mises la
controverse récente, et ramenées plus que jamais à l’état de purs fragments grandioses et
nus, sont par là même plus propres à un genre de démonstration chrétienne qui prend
l’individu au vif, et peuvent devenir la base d’une apologétique véritable, tout entière
fondée sur la nature humaine. Sans me permettre de contredire cette vue, qui se lie
étroitement à la croyance, je ferai seulement remarquer que tel n’était point exactement
le dessein primitif de Pascal, et que, tout en insistant au début sur les preuves morales
intérieures, il n’aurait rien négligé, dans son ouvrage, de ce qui pouvait saisir
l’imagination des hommes et déterminer indirectement leur persuasion. Il n’aurait point
sans doute, comme le fit plus tard l’illustre auteur du Génie du
Christianisme, porté ses principales couleurs sur le côté magnifique ou touchant
du catholicisme, considéré surtout dans ses rapports avec la société ; il n’aurait pas
cependant négligé les grandeurs et les beautés aimables de la religion. Son livre, en un
mot, s’il l’avait exécuté comme il l’avait conçu, n’aurait pas été seulement destiné aux
moralistes et aux penseurs ; il aurait eu pour objet d’acheminer et d’entraîner tout un
peuple moins relevé de lecteurs par l’attrait, par le mouvement graduel et l’émotion
presque dramatique d’une marche savamment concertée. La nouvelle apologétique qu’on
pourrait déduire des Pensées de Pascal, telles qu’on les possède
actuellement, ne saurait s’adresser en réalité qu’à un petit nombre d’esprits et de cœurs
méditatifs ; et elle mériterait moins le nom d’
apologétique
que
de s’appeler tout simplement une forte étude morale et religieuse faite en présence d’un
grand modèle.
Quelque nom qu’on lui donne, cette étude ne peut s’entreprendre désormais en compagnie d’un auxiliaire plus utile et plus sûr que ne l’est M. Vinet, d’un guide connaissant mieux les profondeurs du monde moral, ses défilés étroits et ses détours, ses abîmes et même ses orages cachés.
Ce volume publié par les amis de M. Vinet n’est que le premier de ceux qui paraîtront
successivement, et qui nous offriront les Œuvres complètes du savant et pieux auteur. Les
volumes suivants contiendront quelques parties d’un Cours qui embrassait la littérature du
dix-septième siècle et celle du dix-huitième. Les moralistes français y sont l’objet d’un
examen approfondi, et l’on pourra reconnaître dans le critique qui les juge le coup d’œil
de leur égal et de leur pareil. Parlant du grand sermonnaire Bourdaloue, et de son
existence cachée, en apparence si calme, si régulière, et d’où il ne nous est parvenu
qu’une parole éloquente, M. Vinet a dit : « Quels Mémoires seraient plus
intéressants que ceux de ce religieux, s’il eût pu songer à les écrire ? Voir, c’est
vivre, et Bourdaloue, ayant beaucoup vu, a beaucoup vécu. Et que savons-nous encore s’il
ne vécut que par les yeux ? Sa robe n’était pas cette doublure de chêne ou ce triple
airain à travers lequel aucun dard ne peut pénétrer jusqu’au cœur. Le mouvement de ses
artères n’était pas aussi calme et aussi régulier que l’ordonnance de ses discours.
Bourdaloue était vif, il était prompt, impatient peut-être ; quelques mots de son
biographe, qui paraît l’avoir bien connu, laissent entrevoir qu’il y avait de la fougue
dans son tempérament, et que, dans l’art de maîtriser son cœur, il déploya plus de force
encore que dans l’art de maîtriser sa pensée. La régularité sévère, la facture savante
d’une œuvre d’art n’est qu’au regard superficiel le signe d’un équilibre imperturbable
de l’âme ; les plus passionnés sont quelquefois les plus austères, et la force qui règle
peut avoir le même principe que la passion qui entraîne et que l’enthousiasme qui
crée. »
— Si M. Vinet disait cela de Bourdaloue par manière de conjecture, on
peut le lui appliquer plus sûrement à lui-même : il était de ceux qui vivent d’une vie
complète au dedans, et qui, sans rien laisser éclater, arrivent à savoir par expérience
tout ce qu’il a été donné à l’homme de sentir.
Je lui ai dû, pour mon compte, une des plus vives et des plus sérieuses impressions que j’aie éprouvées, et que ce nom de Bourdaloue réveille en moi. Il y a neuf ans278, je revenais de Rome, — de Rome qui était encore ce qu’elle aurait dû toujours être pour rester dans nos imaginations la ville éternelle, la ville du monde catholique et des tombeaux. J’avais vu dans une splendeur inusitée cette reine superbe : Saint-Pierre m’avait apparu avec un surcroît de baldaquins et d’or, avec de magnifiques tentures et des tableaux où figuraient les miracles d’un certain nombre de nouveaux saints qu’on venait de canoniser. J’avais admiré surtout, d’un des balcons du Vatican, les horizons lointains d’Albano, vers quatre heures du soir. En présence de l’Apollon du Belvédère, j’avais vu notre guide, l’excellent sculpteur Fogelberg279, qui le visitait presque chaque jour depuis vingt ans, laisser échapper une larme ; et cette larme de l’artiste m’avait paru, à moi, plus belle que l’Apollon lui-même. Un bateau à vapeur me transporta en deux jours de Civita-Vecchia à Marseille, et de là je courus à Lausanne, où j’étais six jours après avoir quitté Rome. Le lendemain de mon arrivée, au matin, j’allai à la classe de M. Vinet pour l’entendre, — une pauvre classe de collége, toute nue, avec de simples murs blanchis et des pupitres de bois. Il y parlait de Bourdaloue et de La Bruyère. L’Écossais Erskine (le même qu’a traduit la duchesse de Broglie) était présent comme moi. J’entendis là une leçon pénétrante, élevée, une éloquence de réflexion et de conscience. Dans un langage fin et serré, grave à la fois et intérieurement ému, l’âme morale ouvrait ses trésors. Quelle impression profonde, intime, toute chrétienne, d’un christianisme tout réel et spirituel ! Quel contraste au sortir des pompes du Vatican, à moins de huit jours de distance ! Jamais je n’ai goûté autant la sobre et pure jouissance de l’esprit, et je n’ai eu plus vif le sentiment moral de la pensée.
Aujourd’hui tout cela n’est que souvenir ; tant de choses ont péri, tant d’autres sont en train de s’abîmer en se transformant, que c’est à peine convenable de venir ainsi rappeler ce qui est déjà si loin de nous. — Remercions du moins, en courant, les amis et les éditeurs de M. Vinet de recueillir ce qu’il avait laissé d’épars, et engageons-les, malgré tout, à continuer de nous donner ce qui reste de son précieux héritage.
Octobre 1848.
J’ai tant de fois parlé de M. Vinet, que j’ai peut-être le droit de mettre ici une lettre de lui, la première que j’ai reçue et qui m’est si honorable. Elle servira en même temps à bien fixer le point de départ de nos rapports, sur lesquels des critiques estimables (M. Saint-René Taillandier entre autres) ont parlé un peu au hasard. Je n’ai pas besoin de faire remarquer que, dans la lettre qu’on va lire, M. Vinet se montre d’une modestie excessive, et qui va jusqu’à l’humilité. C’était une de ses faiblesses ou, comme on le voudra, de ses vertus. Dans un premier voyage que j’avais fait en Suisse pendant l’été de 1837, j’avais appris à le connaître (sans le voir personnellement) et à l’apprécier. À mon retour à Paris, je m’empressai de donner à la Revue des Deux-Mondes une étude dont il était le sujet et qui parut le 15 septembre 1837280. C’est à cette occasion que M. Vinet m’écrivit :
« Monsieur, on vient de m’envoyer la livraison de la Revue des Deux-Mondes, où se trouve l’article que vous avez bien voulu me consacrer. Il me serait difficile de vous exprimer tous les sentiments que j’ai éprouvés en le lisant ; je ne les démêle pas très-bien moi-même. Je ne veux pas vous dissimuler l’espèce d’effroi qui m’a saisi en me voyant tirer du demi-jour qui me convenait si bien vers une lumière si vive et si inattendue ; ce sentiment est excusable : il y va de trop pour moi, sous toutes sortes de sérieux rapports, d’être jugé avec une si extrême bienveillance dans un article dont vous êtes l’auteur et que vous avez signé. Il faudrait un bien grand fonds d’humilité pour en prendre facilement et vite mon parti. Cependant, monsieur, je ferais tort à la vérité, si je ne disais pas que j’ai éprouvé, au milieu de ma confusion, un vif plaisir, et je me ferais tort à moi-même si je dissimulais ma reconnaissance, qui a été plus vive encore, et qui a fait la meilleure partie de mon plaisir. C’en est un encore, dût-il en coûter à l’amour-propre (et certes vous avez trop ménagé le mien), que de se voir étudié avec un soin si attentif ; tant d’attention ressemble un peu a de l’affection ; et quel profit d’ailleurs▶ n’y a-t-il pas à être l’objet d’une si pénétrante critique ? Vous semblez, monsieur, confesser les auteurs que vous critiquez ; et vos conseils ont quelque chose d’intime comme ceux de la conscience. Je ferais plaisir peut-être à votre esprit de délicate observation, si je vous disais le secret historique de certains défauts de mon style et même de certaines erreurs de mon jugement. Mais vous m’avez trop généreusement donné de votre temps pour que je veuille vous en dérober ; et j’aime mieux, monsieur, employer le reste de cette lettre à vous dire combien, sous d’autres rapports que ceux qui frapperont tout le monde, il m’est précieux d’avoir un moment arrêté votre attention. La mienne s’attache à vous depuis longtemps, c’est-à-dire à vos ouvrages ; et quoique vous m’accusiez avec douceur de juger des hommes par leurs livres, je veux bien vous donner lieu de me le reprocher encore, et vous avouer que c’est votre pensée intime, votre vrai moi, qui m’attache souvent dans vos écrits. Il me semble qu’après beaucoup d’éloges un peu de sympathie doit vous plaire ; j’offre la mienne à l’emploi que vous faites de votre talent, qui ne s’est pas contenté d’intéresser l’imagination et d’effleurer l’âme, mais qui veille aux intérêts sacrés de la vie humaine ; et moi, qu’une espérance sérieuse a pu seule faire écrivain, je suis heureux que vous ayez reconnu en moi cette intention, que vous l’ayez aimée ; et j’accepte avec reconnaissance les vœux par où vous terminez votre article. Oui, je désire être lu, et je vous remercie de m’avoir aidé à l’être ; il ne m’est pas permis d’être modeste aux dépens de la cause que je sers ; ◀d’ailleurs on verra bientôt, si l’on y regarde, que ces doctrines, qui font la vraie valeur de mon livre, ne sont pas à moi.
« J’apprends, monsieur, que notre Lausanne espère obtenir de vous un Cours de littérature pour cet hiver, et ce Cours aura pour sujet Port-Royal ! Il y a longtemps que je me réjouissais de vous lire ; avec quel intérêt ne vous entendrai-je pas sur une école que je connais trop peu, mais qui m’est si chère par le peu que j’en connais !
« Veuillez agréer, monsieur, avec mes remerciements, l’hommage de ma considération respectueuse,
VINET.
« Montreux, 27 septembre 1837. »