(1885) Préfaces tirées des Œuvres complètes de Victor Hugo « Préfaces des recueils poétiques — Préface et poème liminaire des « Châtiments » (1853-1870) — Au moment de rentrer en France. — 31 août 1870 »

Au moment de rentrer en France.  31 août 1870


Qui peut en ce momentDieu peut-être échoue,
                               Deviner
Si c’est du côté sombre ou joyeux que la roue
                               Va tourner ?

Qu’est-ce qui va sortir de ta main qui se voile,
                               Ô destin ?
                               Du matin ?

Je vois en même temps le meilleur et le pire ;
                               Noir tableau !
                               Waterloo.

J’irai, je rentrerai dans ta muraille sainte,
                               Ô Paris !
Je te rapporterai l’âme jamais éteinte
                               Des proscrits.

Puisque c’est l’heure où tous doivent se mettre à l’œuvre,
                               Fiers, ardents,
Écraser au-dehors le tigre, et la couleuvre
                               Au-dedans ;

Puisque l’idéal pur, n’ayant pu nous convaincre,
                               S’engloutit ;
Puisque nul n’est trop grand pour mourir, ni pour vaincre
                               Trop petit ;

Puisqu’on voit dans les cieux poindre l’aurore noire
                               Du plus fort ;
Puisque tout devant nous maintenant est la gloire
                               Ou la mort ;

Puisqu’en ce jour le sang ruisselle, les toits brûlent,
                               Jour sacré !
Puisque c’est le moment où les lâches reculent,
                               J’accourrai.

Et mon ambition, quand vient sur la frontière
                               L’étranger,
La voici : part aucune au pouvoir, part entière
                               Au danger.

Puisque ces ennemis, hier encor nos hôtes,
                               Sont chez nous,
J’irai, je me mettrai, France, devant tes fautes
                               À genoux !

J’insulterai leurs chants, leurs aigles noirs, leurs serres,
                               Leurs défis ;
Je te demanderai ma part de tes misères,
                               Moi ton fils.

                               Tes malheurs,
                               Et de pleurs.

France, tu verras bien qu’humble tête éclipsée
                               J’avais foi,
Et que je n’eus jamais dans l’âme une pensée
                               Que pour toi.

Tu me permettras d’être en sortant des ténèbres
                               Ton enfant ;
Et tandis que rira ce tas d’hommes funèbres
                               Triomphant,

Tu ne trouveras pas mauvais que je t’adore,
                               En priant,
                               L’Orient.

Naguère, aux jours d’orgie où l’homme joyeux brille,
                               Et croit peu,
                               Un grand feu,

Quand, ivre de splendeur, de triomphe et de songes,
                               Tu dansais
                               Du succès,

                               Retentir,
Ô Paris, je t’ai fui comme noir prophète
                               Fuyait Tyr.

Quand l’empire en Gomorrhe avait changé Lutèce,
                               Morne, amer,
Je me suis envolé dans la grande tristesse
                               De la mer.

                               Bruits confus,
J’opposais à ton luxe, à ton rêve, à ton rire,
                               Un refus.

Mais aujourd’hui qu’arrive avec sa sombre foule
                               Attila,
Aujourd’hui que le monde autour de toi s’écroule,
                               Me voilà.

France, être sur ta claie à l’heure où l’on te traîne
                               Aux cheveux,
Ô ma mère, et porter mon anneau de ta chaîne,
                               Je le veux !

J’accours, puisque sur toi la bombe et la mitraille
                               Ont craché ;
                               Ou couché.

Et peut-être, en la terrebrille l’espérance,
                               Pur flambeau,
Pour prix de mon exil, tu m’accorderas, France,
                               Un tombeau.