Histoire de▶ Monsieur Dupuis, et ◀de▶ Madame de Londé.

Puisque suivant ◀la▶ règle générale des romans, je dois en véritable héros vous raconter mon histoire après avoir appris toutes les vôtres, je vais ◀le▶ faire, au hasard ◀d’▶être blâmé dans ma conduite. Je sais bien qu’elle n’est pas à louer, je me rends justice à moi-même : je sais bien qu’il y a des coups ◀de▶ fourbe et ◀de▶ scélérat ; mais je sais bien qu’il y a du risible. Vous êtes des héros ◀de▶ constance et ◀de▶ bonne foi, vous autres, poursuivit-il, et moi, j’en suis un ◀de▶ libertinage. Il n’y a eu que Madame de Londé, qui après m’avoir bien fait enrager, a trouvé ◀le▶ secret ◀de▶ me fixer ; avant elle, c’était tout ◀le▶ contraire. Je me suis toujours fait un plaisir conforme à mon génie. J’ai toujours aimé ◀le▶ divertissement et ◀la▶ joie ; et ç’a été assez pour moi que je n’aie pas trouvé ce que je cherchais, pour me rebuter ; ou bien que j’aie eu ce que je demandais pour me dégoûter, et pour me faire devenir inconstant. Si Madame de Londé était présente, je ne parlerais pas aussi sincèrement que je vais faire : mais étant sortie, et vous croyant trop honnêtes gens pour lui rien dire ◀de▶ huit jours qui pût lui donner quelque répugnance, je dirai ◀les▶ choses comme je ◀les▶ pense. Après que nous serons mariés elle et moi, je serai le premier à ◀la▶ faire rire ◀de▶ mes aventures, afin qu’elle voie ◀le▶ miracle qu’elle aura opéré dans ma conversion ; jusqu’à ce temps-là, il est à propos qu’elle ◀les▶ ignore. Je suis encore fort aise que ma cousine n’y soit pas : non seulement parce qu’elle est fille, et par conséquent babillarde ; mais aussi parce que j’ai quelque chose à dire qui ne doit être entendu que par des femmes. Cela posé, et ◀le▶ secret que je vous demande, j’entre en matière après un mot ◀de▶ moralité, qui est, qu’il n’y a rien ◀de▶ si dangereux pour un jeune homme, que ◀d’▶être tout à fait abandonné à sa bonne foi avec du bien à ◀l’▶âge ◀de▶ dix-huit ans, comme je ◀l’▶ai été après avoir perdu mon père.

Vous savez, poursuivit-il parlant à Des Frans et à Des Ronais, comment j’ai passé ◀le▶ temps ◀de▶ mes études, et ◀de▶ quel œil mes régents m’ont toujours regardé. J’étais, pour parler en termes d’écolier, un des plus francs polissons du collège. ◀Les▶ tours que j’ai faits pendant mes études, vaudraient tout au moins ceux ◀de▶ Francion, si j’avais envie ◀de▶ vous occuper ◀de▶ tours que peut faire un enfant ; peut-être vous en entretiendrai-je un autre jour ; pour à présent il faut passer à des aventures, sinon plus sérieuses, du moins de plus ◀de▶ conséquence.

Vous savez quelle est ma famille, et que je n’ai jamais eu qu’un frère, et que nous n’avons jamais été bons amis ; cela n’est pas rare. Il avait dix ans plus que moi, et sur ce pied il voulait prendre sur ma conduite ◀de▶ certains airs ◀d’▶autorité qui furent cause que je ◀le▶ brusquai ◀d’▶une si grande force, qu’il ne m’a rien dit depuis. Non pas qu’il me craignît, il était plus méchant que moi ; mais c’est que voyant que je ne vaudrais jamais rien, il aima mieux me laisser vivre à ma fantaisie, que ◀de▶ s’exposer à mes emportements ; et y ayant fort longtemps qu’il est établi en province, et qu’il ne vient à Paris que rarement, nous vivons dans une assez grande indifférence l’un pour l’autre. Il est vrai que du vivant de mon père ◀l’▶aliénation qui était entre nous était fomentée par ◀les▶ distinctions qu’on avait pour lui. Il était ◀l’▶enfant gâté ◀de▶ ◀la▶ mère qui se laissait duper par ◀l’▶apparence. Il avait tous ◀les▶ dehors ◀d’▶un homme sage et retiré, quoiqu’il ne ◀le▶ fût pas plus que moi, dont ◀les▶ manières ouvertes et naturelles plaisaient plus à mon père que les siennes ; ainsi j’étais ◀le▶ favori du père, et lui ◀de▶ ◀la▶ mère.

Je n’ai pourtant pas profité ◀de▶ ◀la▶ tendresse particulière que mon père avait pour moi. J’étais trop jeune lorsque je ◀l’▶ai perdu, pour en avoir ressenti ◀les▶ effets autrement que par quelques présents qu’il me faisait conformes à mon âge ; mais ma fortune ne s’en est pas trouvée plus établie, et cela parce que mon frère, qui avait été pourvu pendant sa vie, avait emporté ◀le▶ plus net et ◀le▶ plus clair du bien du logis, et que lui mort, ma mère ne s’est pas trouvée dans ◀la▶ volonté ◀de▶ rien faire pour moi.

J’ai eu ce qui m’appartenait du côté de mon père et rien plus ; mais aussi n’ayant obligation à qui que ce fût, j’ai eu ◀la▶ satisfaction ◀de▶ n’être dans ◀la▶ dépendance ◀de▶ personne. Je n’ai pourtant pas dissipé le mien, n’en ayant jamais reçu que ◀le▶ revenu que j’ai dépensé à ma fantaisie ; et sur ce pied-là n’ayant rien eu à faire qu’à boire et manger, il ne faut pas s’étonner ◀de▶ mon libertinage. J’en suis sincèrement revenu, il y a même longtemps. Une veuve a commencé, et Madame de Londé a achevé ◀de▶ me rendre véritablement honnête homme. C’est assez moraliser, j’entre en matière.

Je vous dirai premièrement que ◀le▶ proverbe qui dit qu’un jeune homme n’a jamais son premier commerce ◀d’▶amour qu’avec une vieille ou avec une laide, est très faux à mon égard. La première personne avec qui je me suis senti était belle et bien faite, et n’avait pas plus ◀de▶ dix-neuf à vingt ans. Il faut vous dire ◀de▶ quelle manière cela arriva. J’étais en pension pendant mes basses classes : lorsque je fus un peu plus grand, je ne fus plus en pension que ◀l’▶hiver, et en demi-pension ◀l’▶été ; c’est-à-dire que je dînais chez mon régent et revenais ◀le▶ soir chez mon père. Je n’avais pas encore treize ans, lorsque ce que je vais vous dire m’arriva, je n’étais qu’en seconde ; et j’ai soutenu ma thèse en physique plus ◀de▶ trois ans après, que je n’en avais que seize, et même huit jours moins.

Je revenais un soir au logis ; il faisait extrêmement chaud. Environ vers ◀le▶ milieu ◀de▶ ◀la▶ rue, je trouvai un éventail à mes pieds. Je ◀le▶ ramassai et levai ◀la▶ tête en haut pour voir ◀d’▶où il venait. Je vis une jeune femme à la première chambre qui me dit laissez, laissez, mon bel enfant, voilà un laquais qui va ◀le▶ quérir. Je vous ◀le▶ porterai bien moi-même, Madame, répondis-je, et en même temps j’entrai dans ◀la▶ maison. Son laquais que je trouvai sur ◀le▶ degré voulut m’ôter cet éventail : je ne voulus pas ◀le▶ lui donner ; et comme nous étions à peu près de même âge, je ne lui répondis qu’en ◀le▶ menaçant. Je passai. Voilà votre éventail, Madame, lui dis-je en ◀le▶ lui rendant.

Je vous remercie, Monsieur, me dit-elle, il ne fallait pas vous donner ◀la▶ peine ◀de▶ monter, mon petit laquais descendait. Il est vrai, Madame, lui répondis-je, mais je n’aurais pas eu ◀le▶ plaisir ◀de▶ vous voir ◀de▶ près. Ma réponse ◀la▶ fit rire ; elle me questionna sur mes chasses, et je lui répondis, sinon avec esprit, du moins avec une hardiesse qui allait jusqu’à ◀l’▶effronterie. C’est encore une bonne qualité que j’ai oublié ◀de▶ me donner. J’ai toujours ouï dire qu’on n’avait jamais vu un petit garçon plus hardi et plus effronté que moi pour mon âge : vous verrez si je me suis démenti depuis. Notre conversation finit par une prière qu’elle me fit ◀de▶ venir ◀le▶ lendemain manger des petits pâtés avec elle. Je me souviens fort bien que je lui dis qu’elle ne savait pas à quoi elle s’engageait ◀de▶ promettre à déjeuner à un écolier, qui était toujours levé ◀de▶ bon matin. Il n’importe, dit-elle, venez à telle heure qu’il vous plaira, je vous tiendrai parole.

Je lui promis ◀d’▶y venir, et n’y manquai pas. Il est à propos de vous dire qu’elle m’avait vingt fois dit que j’étais beau garçon, et que je lui avais répondu qu’elle était aussi belle madame. Elle ne prononçait pas tout à fait bien ◀le▶ français, quoiqu’elle ◀le▶ parlât fort juste. Elle avait un petit accent que je trouvais fort agréable ; il ◀l’▶était en effet, et je n’étais pas seul à ◀le▶ trouver de même. Elle n’était ni fille ni femme, et elle était toutes ◀les▶ deux. C’était une Maltaise, qui sans être mariée, avait quitté ◀l’▶île pour suivre un homme ◀de▶ qualité qui ◀l’▶avait amenée à Paris, et qui sans scandale lui fournissait ◀de▶ quoi vivre et ◀le▶ reste. En un mot c’était ◀la▶ maîtresse ◀d’▶un commandeur ◀de▶ ◀l’▶Ordre, une grosse réjouie, brune, ◀de▶ gros yeux noirs, ◀la▶ gorge bien fournie et bien blanche, et fort aimable. Ce fut elle qui eut mes gants.

J’y allai ◀le▶ lendemain à six heures du matin. Heure fort propre pour voir ◀les▶ dames. Je heurtai à sa porte comme j’aurais heurté à celle ◀de▶ ma classe ou ◀de▶ mon collège. Son petit laquais m’ouvrit. Il ne trouva pas bon que je fusse venu de si bon matin interrompre son sommeil. Il voulut refermer ◀la▶ porte, mais je ne lui en donnai pas ◀le▶ temps. Je ◀le▶ repoussai, et j’éveillai ◀la▶ belle dormeuse, qui demanda qui était là ? C’est moi, Madame, répondis-je, qui viens chercher ◀les▶ petits pâtés que vous m’avez promis. Ah, ah, reprit-elle ; venez, venez, mon bel enfant : elle fit ouvrir ses fenêtres par son laquais, et ◀l’▶envoya chez ◀le▶ pâtissier. Nous restâmes seuls ; je me mis sur une chaise proche ◀d’▶elle. Elle me questionna comme ◀la▶ veille, et me fit au commencement des discours proportionnés à mon âge : mais comme j’étais plus éveillé qu’on ne ◀l’▶est ordinairement si jeune, mes petites libertés ◀la▶ firent bientôt changer ◀de▶ ton. ◀La▶ chaleur excessive qu’il faisait ◀l’▶obligea ◀de▶ se mettre à ◀l’▶air, elle me découvrit entre autres choses, une gorge et une paire ◀de▶ tétons aussi beaux que j’en aie vus ◀de▶ ma vie.

J’avais quelquefois fait enrager ◀les▶ servantes du logis ; je suivis là sans façon ◀la▶ même méthode. J’y portai ◀la▶ main et ◀la▶ bouche. Je lui dis que je voulais ◀la▶ téter ; imaginez-vous enfin tout ce que peut faire un petit garçon effronté, à qui on fait beau jeu. Mes petits emportements ◀la▶ firent rire, je me sentis ému ; ◀la▶ nature est une grande maîtresse, je m’y pris bien ; elle me laissa faire, ◀le▶ moineau trouva son nid, et j’en sortis à sa satisfaction, puisqu’elle a bien voulu que j’y retournasse. Elle ne pouvait avoir qu’un plaisir imparfait, je n’étais pas assez formé pour que mon amour jetât des flammes.

Quoi qu’il en soit, ce fut là mon coup ◀d’▶essai, qui a été suivi ◀de▶ tant d’autres, que ◀le▶ diable n’en dirait pas ◀le▶ nombre. Elle me recommanda ◀le▶ secret, je n’avais garde ◀d’▶y manquer. Mon commerce avec elle dura plus ◀de▶ deux ans. Il est inutile ◀de▶ vous dire ce qu’elle est devenue, mais pendant notre commerce, j’étais toujours fourré chez elle, à cause du plaisir que j’y trouvais, qui m’attirait d’autres petites douceurs ◀de▶ sa part.

Elle ne faisait aucune partie ◀de▶ promenade avec ◀le▶ commandeur que je n’en fusse, et lui qui ne soupçonnait pas qu’elle eût avec moi ◀d’▶autre commerce que ◀le▶ plaisir ◀de▶ me faire jaser, était le premier à me caresser, et à me mettre ◀de▶ tous leurs plaisirs. J’avais toujours ◀le▶ gousset garni, et mes poches pleines ◀de▶ confitures, me rendaient considérable aux écoliers.

Cela fut cause que je ne voulus plus être du tout pensionnaire ◀l’▶hiver non plus que ◀l’▶été. Elle fut cause encore que j’en fis mes études avec plus ◀de▶ succès. Elle me piquait ◀d’▶honneur en me faisant comprendre qu’il fallait qu’un grand garçon comme moi se mît par son application à couvert des réprimandes ◀de▶ ses régents. Elle me disait encore que si je n’étudiais pas bien, on croirait que ce serait à cause que je perdrais trop ◀de▶ temps à aller et à venir, qu’on me remettrait en pension, et que je ne ◀la▶ verrais plus.

Ce fut là ◀la▶ principale raison qui me persuada. J’étudiai donc si bien, que mes régents en furent satisfaits, et que mon père m’en aima davantage. Il savait bien que j’étais toujours chez cette femme ; mais que pouvait-il soupçonner non plus que ◀le▶ commandeur ? Et encore ne ◀la▶ connaissant que par ◀l’▶endroit qu’elle voulait être connue, c’est-à-dire comme une étrangère qui avait épousé un Français qui ◀l’▶avait amenée à Paris. C’était sur ce pied-là que ◀le▶ commandeur paraissait, ayant toujours grand soin ◀de▶ cacher sa croix ◀de▶ ◀l’▶Ordre, surtout lorsqu’il venait ◀la▶ voir. Enfin notre commerce fut rompu parce qu’elle s’éloigna.

J’achevai mes classes peu après. Mon père qui me destinait dans ◀l’▶épée, me mit aux exercices. ◀L’▶écuyer ◀de▶ Monsieur ◀le▶ duc ◀de▶ Ledune était ◀de▶ ses intimes amis, aussi bien que ◀de▶ mon oncle. Ils ◀le▶ prièrent ◀d’▶avoir soin ◀de▶ moi pour me faire apprendre à monter à cheval : j’y allai donc, mais cela ne dura pas longtemps. Il y avait dans ◀l’▶hôtel, entre autres pages, un certain gentilhomme dauphinois dont ◀la▶ physionomie était fort trompeuse. On ◀l’▶aurait pris pour un petit saint, quoiqu’il fût aussi malin qu’un diable. ◀L’▶écuyer lui en voulait : il lui donna un jour à cheval un coup ◀de▶ chambrière qui ◀le▶ fit redresser ◀d’▶une manière qui me fit rire. Tenez-vous droit, lui dit-il froidement. ◀Le▶ page ne répliqua pas ◀le▶ petit mot, mais il fit une moue qui me fit éclater. J’étais un espiègle aussi bien que lui. Il se fâcha contre moi lorsqu’il eut mis pied à terre. ◀L’▶écuyer ne fit pas semblant ◀de▶ nous entendre et résolut ◀de▶ m’en donner autant. Je montai à cheval à mon tour ; ◀la▶ gourmette était détachée, je n’y pris pas garde. À peine eus-je fait la première volte que je sentis un coup ◀de▶ chambrière tout à travers des reins qui vengea ◀le▶ page, et ◀le▶ fit rire à son tour à gorge déployée. Je ◀le▶ regardai ◀d’▶un œil qui ne lui promettait rien ◀de▶ bon, et je tournais ◀la▶ tête ◀de▶ mon cheval pour ◀le▶ pousser sur lui à toute bride, mais Monsieur ◀l’▶écuyer ◀la▶ saisit. Il ne faut pas, me dit-il, ◀d’▶un air froid capable ◀de▶ me glacer, qu’un bon cavalier monte à cheval, sans avoir jeté ◀l’▶œil sur tout ◀le▶ harnais : ◀la▶ gourmette du vôtre est abattue. J’en eus pour cela. J’achevai mon manège pour ce matin, bien résolu que ce serait le dernier ◀de▶ ma vie sous un maître si froid et si rigoureux. Je n’en témoignai rien dans ◀le▶ moment ; mais je n’ai pas voulu y retourner depuis ; et j’achevai ailleurs ◀d’▶apprendre à monter à cheval.

J’apprenais à faire des armes chez un maître où quantité ◀de▶ bretteurs ◀de▶ Paris se rendaient. Je fis connaissance avec eux. Ils me prirent au commencement pour un nouveau débarqué. Je vis bien que pour être ◀de▶ leurs amis dans ◀la▶ suite, il fallait en bien battre tout au moins un. Ils n’eurent rien à me reprocher, et depuis ce temps-là nous avons bien vécu ensemble.

Mon père me mit en pension chez un ingénieur, où j’apprenais ◀les▶ fortifications. J’étais sorti du logis à cause de quelque petite brouillerie qui était survenue entre ma mère et moi, au sujet ◀d’▶une fille ◀de▶ chambre fort jolie qu’elle avait mise dehors à cause de moi, parce qu’à ce qu’elle disait, je m’en servais aussi dans la mienne. Peut-être ne se trompait-elle pas, mais elle n’était sûre ◀de▶ rien. Elle ne laissa pourtant pas ◀de▶ m’en faire si mauvais visage, que je priai mon père ◀de▶ me retirer du logis, à quoi contribua encore ◀l’▶arrivée ◀de▶ mon frère qui arriva [à] Paris.

Il fut reçu ◀de▶ ma mère en enfant gâté. Je comparai ◀les▶ caresses qu’elle lui faisait avec ◀l’▶indifférence qu’elle avait pour moi. Cela acheva ◀de▶ me rendre ◀la▶ maison ◀de▶ mon père odieuse. Je redoublai mes instances auprès de lui : il prit mon parti dans quelques occasions. Cela suscita quelque froideur entre lui et ma mère ; enfin je ◀le▶ suppliai que comme Jacob je cédasse à mon aîné. Je lui représentai que tout ◀le▶ bruit qui arriverait à mon occasion, ne me serait jamais que funeste. Il aimait ◀la▶ paix domestique, quoique naturellement il aimât à être ◀le▶ maître chez lui. Cependant il me mit, comme je vous ◀l’▶ai dit, en pension.

J’y restai pendant tout ◀l’▶hiver ; et étant assez grand pour prendre un mousquet, il me mit dans ◀la▶ compagnie ◀d’▶un ◀de▶ ses bons amis. Mon père voulut, qu’avant que de partir, j’allasse saluer Monsieur d’Alamogne, dans ◀le▶ régiment ◀de▶ qui j’allais servir, qu’il connaissait très particulièrement. Il me donna une lettre pour lui, et ne ◀l’▶ayant point trouvé à Paris, je pris ◀le▶ parti ◀d’▶aller ◀la▶ lui rendre à Versailles où il était. Je passai chez mon père pour lui dire ce que je faisais, et lui demander s’il n’avait point ◀d’▶autre ordre à me donner. Justement comme j’étais au coin ◀de▶ sa rue, je vis mon frère entrer dans un lieu où je savais qu’il ne demeurait que des filles ◀d’▶une vertu facile. Je crus d’abord m’être trompé, et pour m’en assurer, j’entrai dans ◀la▶ cour ◀d’▶un cabaret où j’étais fort connu, et où je laissai mon cheval. J’entrai dans cette digne maison : je n’eus que faire ◀d’▶entrer dans ◀la▶ chambre, je distinguai ◀la▶ voix ◀de▶ mon frère, et je ◀le▶ reconnus par ◀le▶ trou ◀de▶ ◀la▶ serrure.

Je vous ai dit que ses airs ◀de▶ pruderie ◀le▶ faisaient regarder ◀de▶ ma mère comme un Caton ◀de▶ nouvelle fabrique. Il était marié en province depuis fort peu de temps, et y avait épousé une fille parfaitement belle et bien faite, jeune, ◀de▶ fort bonne maison, et fort riche ; mais quoique ◀les▶ règles ◀de▶ ◀la▶ fidélité conjugale soient ◀de▶ pareille date que ◀la▶ création du monde, où Dieu ne créa qu’une seule Eve pour Adam, il ne croyait pas s’y devoir assujettir avec tant de rigueur.

Depuis son mariage et son retour à Paris, il vivait plus retiré que jamais ; c’était ◀l’▶écuyer ◀de▶ ◀la▶ maman ; il ne manquait pas un sermon non plus qu’elle ; en un mot, qui en aurait voulu croire ◀la▶ facile mère, on aurait travaillé au procès-verbal ◀de▶ ◀la▶ canonisation ◀de▶ son cher enfant. J’étais instruit ◀de▶ tout ce qu’il faisait à Paris par un laquais du logis, qui non plus que moi ne ◀l’▶aimait guère, à cause de ses airs ◀de▶ réforme, qui faisaient enrager tous ◀les▶ domestiques. Depuis qu’il était à Paris, il y avait plus ◀de▶ six mois, je n’avais point vu ma mère qu’elle ne m’eût fait un sermon qui tombait toujours sur Monsieur son fils qu’elle me proposait pour modèle. Elle savait que j’allais quelquefois chez ◀la▶ Martinière, qui était ◀l’▶accoupleuse chez qui mon frère était. Elle avait fait tout ce qu’elle avait pu pour m’y surprendre, et avait bien protesté ◀de▶ m’y frotter ◀les▶ oreilles. Elle était femme à ◀le▶ faire ; mais j’étais plus subtil qu’elle, et elle avait toujours perdu ses pas. Elle n’avait pas pu faire déloger cette femme, parce qu’elle ne faisait point ◀de▶ scandale.

Je résolus ◀de▶ ◀la▶ détromper tout ◀d’▶un coup quelque chose qui pût en arriver. Je fis appeler un savetier qui avait sa boutique au coin ◀de▶ ◀la▶ rue, et afin de n’être point vu parlant à lui, je ◀le▶ fis entrer dans ◀le▶ cabaret où était mon cheval. Je n’ai pas un sou, lui dis-je, il faut que j’aille tout présentement à Versailles, je viens de demander ◀de▶ ◀l’▶argent à ma mère, elle m’en a refusé. Je lui ai dit que j’allais en voler chez ◀la▶ Martinière, et j’y vais effectivement ; allez lui dire que vous m’y avez vu entrer ; je suis sûr qu’elle m’y viendra trouver crainte que je ne fasse quelque sottise ; vous me ferez plaisir, et je vous donnerai ◀de▶ quoi boire à ma santé. Cet homme fit quelque difficulté ; mais comme je savais qu’il était un des espions ◀de▶ ma mère, je ◀le▶ menaçai ◀de▶ ◀le▶ bien battre, s’il ne faisait pas ◀de▶ bonne grâce ce que je lui disais. Il y alla donc, et moi je fis semblant ◀de▶ monter chez ◀la▶ Martinière, afin qu’il crût que j’y étais en effet. J’en ressortis aussitôt que je ◀le▶ vis entré au logis, et m’allai mettre en embuscade dans ◀le▶ cabaret.

Je n’y fus pas longtemps que je vis venir ma bonne maman avec un visage rouge comme feu, qui me promettait quelque tape. Elle était à pied, suivie ◀de▶ son cocher et ◀de▶ ses deux laquais. Dès que je ◀la▶ vis entrée chez ◀la▶ Martinière, je remontai à cheval. Je pris ◀le▶ grand tour, et me rendis chez mon père, à qui je ne dis rien ◀de▶ ce que je venais de faire, crainte ◀d’▶avoir manqué mon coup. Je vis bientôt qu’il avait porté. Un moment après ma mère rentra toute bouffie, et mon frère qui ◀la▶ suivait était dans une telle confusion que je n’en eus aucun doute. En effet, elle ◀l’▶avait trouvé sur ◀les▶ genoux ◀d’▶une dona, dont il tenait ◀le▶ sein ◀d’▶une main, et un verre ◀de▶ l’autre.

Quelle surprise pour ◀la▶ mère et pour ◀le▶ fils ! Je n’en eus pas ◀la▶ comédie, mais j’eus celle du logis. Je ne parlai qu’à mon père : il me donna ◀de▶ ◀l’▶argent, et me retint à dîner ; il fit même servir plus tôt qu’à ◀l’▶ordinaire. Nous nous mîmes à table tous quatre. Qui que ce soit ne disait mot. Ma mère était dans une telle colère, qu’elle n’osait ouvrir ◀la▶ bouche, ni pour manger, ni pour parler. Mon frère ◀la▶ copiait, et moi je ne pouvais pas m’empêcher ◀de▶ rire. En effet, ces différents personnages et ◀le▶ sujet ◀le▶ voulaient. Mon père en fut choqué.

Est-ce à cause, dit-il, que Cadet, il ne m’appelait point autrement, est ici à dîner, que vous êtes ◀de▶ mauvaise humeur ? Est-il pas du logis aussi bien que vous autres ? Que diable avez-vous à faire ◀les▶ mines que vous faites ? Et toi, poursuivit-il parlant à moi, qu’as-tu à rire entre cuir et chair ? Il n’est pas bien difficile ◀de▶ comprendre ce que c’est, lui répondis-je en riant. C’est que Madame a été pour me relancer chez ◀la▶ digne Martinière, et au lieu de moi, il s’est rencontré que ◀le▶ savetier son espion s’est mépris ; elle y a trouvé mon frère.

Il n’y avait pas moyen ◀de▶ dire que non : ◀les▶ laquais qui ◀l’▶avaient suivie étaient ceux qui nous servaient à table, et qui ne pouvaient s’empêcher ◀de▶ rire. Je croyais que mon père allait prendre feu, il ne ◀le▶ fit pas ; au contraire, il se mit à rire aussi. Je ne sais ce qu’il put dire en particulier à mon frère, mais pour ◀le▶ moment il lui dit simplement que cela était infâme à un homme marié ; et tout au moins, ajouta-t-il, si vous ne craignez point Dieu, craignez ◀les▶ hommes, et surtout ◀les▶ chirurgiens.

Je n’en voulais pas plus, j’allai à Versailles ; et fort peu de temps après, je pris ◀le▶ chemin ◀de▶ Flandres, en intention ◀d’▶y faire ma première campagne ; mais je ne ◀la▶ fis pas. Notre bataillon resta en garnison à Amiens, où je n’appris que ◀l’▶exercice. Je m’y ennuyai, et j’allais demander mon congé pour m’en revenir, ou pour aller joindre ◀l’▶armée qui était commandée par Monsieur de Turenne, lorsque je reçus des lettres ◀de▶ Paris qui m’apprenaient que mon père était à ◀l’▶extrémité, et qu’il me demandait avec beaucoup ◀d’▶empressement.

J’eus facilement mon congé, je pris ◀la▶ poste, et il était temps que j’arrivasse pour voir mon père en vie. Il est inutile ◀de▶ vous dire quelles furent ses dernières paroles. J’ai mal profité ◀d’▶une partie qui me regardait, et d’autres n’ont pas mieux exécuté ◀de▶ leur part ce qu’il leur recommanda. Il mourut trop tôt pour moi, puisque je commençais ◀d’▶être en état ◀de▶ faire quelque chose, et que je n’ai rien fait faute de secours. ◀La▶ paix même qui se fit me laissa dans toute ◀l’▶inutilité ◀de▶ ◀la▶ jeunesse.

Mon père mourut vers ◀la▶ fin ◀de▶ juillet, et moi abandonné à ma bonne foi, je passai ◀l’▶hiver à Paris avec des vagabonds, qui tout aussi bien que moi ne valaient pas grand-chose. Nous fîmes des débauches enragées, particulièrement ◀le▶ carnaval ; mais avant que de vous en parler, il faut que je vous dise une aventure aussi bouffonne qu’il en puisse jamais arriver.

Nous étions huit ◀de▶ notre société, entre autres Gallouin. Il n’y avait que lui et moi qui eussions chacun un laquais, et nous nous en défaisions quand nous voulions être inconnus. Il y avait ◀le▶ jeudi gras un grand bal au faubourg Saint-Germain. Nous résolûmes ◀d’▶y aller masqués. Nous cherchâmes chez un fripier ◀les▶ habits ◀les▶ plus grotesques que nous pûmes trouver. Celui qui était fait pour habiller un homme en diable, tout garni ◀de▶ sa queue et ◀de▶ ses griffes, m’échut par ◀le▶ sort ; car nous voulûmes ◀les▶ tirer. Nous allâmes souper, c’est-à-dire à notre ordinaire boire comme des trous ; après cela nous allâmes au bal dans deux carrosses dont ◀les▶ cochers nous firent payer plus que ne valait tout leur train, encore fallut-il ◀les▶ payer ◀d’▶avance, et nous fîmes mal ; car sitôt que nous fûmes entrés au bal, ◀les▶ fripons s’en allèrent, et nous n’avons pu ◀les▶ reconnaître depuis.

Au sortir du bal nous ◀les▶ appelâmes, et ne ◀les▶ trouvâmes pas. Nous étions fort éloignés ◀de▶ chez nous. Que faire ? Nous entrâmes dans un cabaret où nous vîmes ◀de▶ ◀la▶ lumière. On nous donna à boire, mais on ne put nous donner à coucher ; il fallut donc revenir à pied. ◀La▶ nuit était noire comme beau diable, et ◀la▶ quantité ◀de▶ vin que nous avions bu nous faisait trouver ◀la▶ rue trop étroite. Nous nous séparâmes mal à propos, chacun prit ◀de▶ son côté. Je ne savais où j’étais, et je pensai me casser ◀le▶ cou contre ◀la▶ boutique ◀d’▶un savetier où je me cognai. Ayant reconnu ce que c’était, je me résolus ◀d’▶y attendre ◀le▶ matin. Je me fourrai dedans ◀le▶ mieux que je pus, et me couchai sur ◀la▶ planche qui traversait cette boutique.

◀Le▶ vin que j’avais bu me fit dormir aussi tranquillement que dans un bon lit, sans songer pas plus à ma compagnie, que si je ne ◀l’▶avais jamais vue. Je ne voulais rester là que jusqu’à ce que ◀les▶ vendeurs ◀d’▶eau-de-vie courussent ; c’est-à-dire jusqu’à ◀la▶ pointe du jour ; mais quand je fus une fois endormi, je ne fus pas maître ◀de▶ me réveiller, et apparemment ◀le▶ savetier, à qui cette boutique appartenait, avait fait aussi ◀la▶ débauche, il ne vint qu’à plus ◀de▶ neuf heures.

Je m’étais réveillé au grand jour tout transi ◀de▶ froid, je ne me souvenais plus où j’étais, néanmoins à force de rappeler mes idées je m’en ressouvins. ◀De▶ sortir ◀de▶ là pendant ◀le▶ jour vêtu comme j’étais, je ne m’y pouvais pas résoudre ; et malgré ◀le▶ froid j’y aurais attendu ◀la▶ nuit, si ◀le▶ savatier ne fût venu détourner sa boutique. Il crut que ◀le▶ diable en avait pris possession, et fit un cri enragé, qui fit regarder tout le monde dans une rue fort passante.

Me voyant découvert, je pris ◀le▶ parti [◀de▶ sortir] ◀de▶ mon fourreau, et ◀de▶ courir ◀de▶ toutes jambes. Je me jetai donc en bas ◀de▶ cette boutique ◀le▶ masque sur ◀le▶ nez, et personne ne doutant que je ne fusse un vrai diable, on fit bientôt place aux griffes que je montrais à tout le monde. Dès que je fus sur mes pieds, et que j’eus pris ◀l’▶air, je me mis à courir ◀de▶ toute ma force sans savoir où, et j’allai justement me fourrer dans un enterrement au détour ◀de▶ ◀la▶ rue. ◀Les▶ prêtres firent volte-face, et comme j’allais justement du côté du corps, ceux qui ◀le▶ portaient ◀le▶ laissèrent tomber et se mirent à fuir. Je ne pus m’empêcher ◀de▶ rire ◀de▶ leur peur ; je continuai ma course jusque dans un cabaret où je me jetai. C’était heureusement celui où nous avions bu en sortant du bal. Des garçons qui m’avaient vu ◀la▶ nuit me reconnurent, et ◀la▶ peur cessa partout.

Je croyais en être quitte pour me faire reconduire au logis, où j’envoyai chercher mon laquais et un habit, je me trompais. ◀L’▶alarme que j’avais causée à cet enterrement, et ◀la▶ chute du corps, dont ◀la▶ bière s’était rompue, firent croire aux parents et à ◀la▶ digne assemblée, que c’était un guet-apens. On assiégea ◀le▶ cabaret pour, disait-on, m’assommer ; et pour m’arracher des mains ◀de▶ cette canaille, je fus obligé ◀d’▶envoyer chercher un commissaire. Il ne me connaissait pas, mais il connaissait mon nom. Il voulut savoir si je lui disais vrai, il alla lui-même chez ma mère à qui il conta mon aventure, elle en rit ◀de▶ tout son cœur, et m’envoya son carrosse et deux laquais avec le mien. Je changeai ◀d’▶habillement, et ma figure imprimant du respect à cette populace, j’en sortis avec honneur.

Je ne me retirai pas pour cela ◀de▶ ◀la▶ société. Nous étions ◀le▶ dimanche suivant, dernier du carnaval, dans une maison qui appartenait à l’un ◀de▶ nous, et qui n’était pas habitée, parce que ◀les▶ maçons y travaillaient. C’était là que pour plus ◀de▶ liberté nous tenions nos assemblées, il y avait pour tout meuble des planches qui nous servaient ◀de▶ siège et ◀de▶ table. Une douzaine ◀de▶ plats ◀de▶ terre faisaient nos assiettes et notre vaisselle, et étaient accompagnés ◀de▶ pots sans anses, et ◀de▶ trois vilains chandeliers ◀de▶ bois ; il n’y avait que ◀les▶ bouteilles qui fussent toujours propres, parce qu’elles étaient toujours neuves. Deux pavés nous servaient ◀de▶ chenets, et deux ou trois bottes ◀de▶ paille couvertes ◀d’▶un méchant morceau ◀de▶ toile faisaient notre lit, tant pour nous que pour ◀les▶ dignes demoiselles ◀de▶ notre société. Enfin c’était un vrai taudion, et nous nous y divertissions à notre manière, mieux que nous n’aurions fait dans ◀le▶ plus magnifique palais du monde. Du reste grande chère et beau feu : nous y buvions du vin excellent, et y mangions ◀de▶ bons morceaux assez souvent sans couteaux, et toujours sans nappes ni serviettes. Un ◀de▶ nos plaisirs des plus ordinaires, était ◀de▶ faire enivrer trois ou quatre filles ◀de▶ Vénus, ◀de▶ semer ◀la▶ discorde entres elles, et ◀de▶ ◀les▶ faire battre à coups ◀de▶ poing. Cela est assurément divertissant, et cette sorte ◀de▶ plaisir ne me ferait point encore ◀d’▶horreur, n’y ayant rien de plus risible.

Ce dimanche donc, nous résolûmes ◀de▶ pousser notre débauche à bout. Nous étions douze ◀de▶ notre bande ; c’est-à-dire, huit hommes et quatre nymphes. Nous entendîmes passer un oublieux, nous ◀l’▶appelâmes, il monta, et fut surpris ◀de▶ se trouver dans un endroit aussi vilain que le nôtre. Nous ◀le▶ fîmes boire pour lui faire reprendre cœur. Nous jouâmes contre lui, comme nous ◀l’▶avions résolu, quatre fois plus que ne valait son corbillon ; il voulut sortir pour aller quérir ◀de▶ quoi nous payer, nous ne ◀le▶ lui permîmes pas. Nous lui fîmes son procès prévôtalement, disions-nous. Nous ◀le▶ liâmes comme un criminel, ◀les▶ demoiselles, l’une ◀le▶ juge, une autre ◀le▶ commissaire, une autre ◀le▶ procureur du Roi, et l’autre ◀le▶ greffier. On ◀le▶ mit sur ◀la▶ sellette où il fut interrogé, pourquoi il avait joué sans avoir ◀de▶ quoi payer comptant. ◀Le▶ pauvre diable ne savait où il en était, ◀les▶ hommes étaient ses parties et ses accusateurs ; et ◀les▶ belles ses juges. Elles allèrent aux opinions, et conformément aux conclusions ◀de▶ ◀la▶ gueuse qui faisait ◀le▶ procureur du Roi, celle qui contrefaisait ◀le▶ juge ◀le▶ condamna à être pendu, et ◀le▶ reste.

Il fallait être aussi ivres que nous ◀l’▶étions, pour pousser ◀la▶ débauche jusque-là, car ce garçon pensa mourir ◀de▶ peur. Pour exécuter cette sentence, nous ◀le▶ fîmes monter à une grue qui était dans ◀la▶ cour et qui servait au bâtiment. On lui mit ◀la▶ corde au cou, qu’on coupa sans qu’il s’en aperçut, et on ◀le▶ jeta ◀d’▶un pied ◀de▶ haut sur un monceau ◀de▶ plâtras et ◀de▶ fumier. Il avait ◀les▶ mains liées, ainsi il ne pouvait pas se remuer. Notre intention n’était que ◀de▶ lui faire peur, et on ne peut pas mieux réussir, car il ◀l’▶eut toute entière.

Nous nous mîmes tous à rire ◀d’▶avoir si bien joué, mais nous ne rîmes pas longtemps. ◀Le▶ pauvre garçon resta, sur ◀le▶ fumier sans connaissance ni mouvement. ◀La▶ tristesse succéda à notre plaisir : nous nous en repentîmes, et lui donnâmes tout ◀le▶ secours dont nous pûmes nous aviser. Il reprit enfin connaissance, mais ◀la▶ faiblesse lui resta avec une fort grosse fièvre. Nous ◀l’▶avions porté proche ◀d’▶un grand feu et ne lui épargnâmes pas ◀le▶ vin.

Nous envoyâmes quérir un chirurgien à qui nous avouâmes sans déguisement ce que nous avions fait. Il ◀le▶ saigna et nous fit une réprimande telle que notre sottise ◀la▶ méritait. Il nous obligea ◀de▶ donner à ce garçon ◀de▶ quoi se faire guérir ◀de▶ sa fièvre, et ◀de▶ quoi ◀l’▶obliger au secret. Nous ◀le▶ fîmes, et grâce à Dieu, nous n’eûmes pas ◀la▶ peine ◀de▶ ◀le▶ garder longtemps. Ce garçon fut huit jours malade sans retourner chez son maître, et qui n’en ayant plus que faire en carême, ne ◀le▶ voulut pas reprendre. Nous nous intéressâmes pour lui faire avoir une condition, et nous ◀le▶ mîmes chef ◀de▶ cuisine chez un homme ◀de▶ la première qualité, et il fut ensuite le premier à rire ◀de▶ ◀la▶ peur qu’il avait eue. Nous nous promîmes bien Gallouin et moi ◀de▶ n’avoir plus ◀de▶ part à aucun divertissement si dangereux, qui avait pensé coûter ◀la▶ vie ◀d’▶un homme.

Voilà ◀de▶ quelle manière je passai la première année ◀de▶ mon deuil. Par ces deux échantillons, vous pouvez juger du reste ◀de▶ ◀la▶ pièce. Gallouin, comme je vous ◀l’▶ai dit, était des nôtres, et même des plus ardents ; et c’est là qu’il apprit des secrets qui très assurément passent ◀la▶ nature. Pour moi je vous avoue que je ne voulus en savoir aucun, n’ayant nul goût pour ces sortes ◀de▶ choses ; du reste je menais ◀la▶ vie ◀d’▶un franc libertin, et pour me retirer ◀d’▶une compagnie si méchante, j’avais besoin qu’elle se dissipât. ◀Le▶ carême commença ; Pâques et un jubilé qui arriva dans ◀le▶ même temps achevèrent ◀de▶ ◀la▶ rompre, outre que je voyais bien moi-même que ma perte était infaillible si je ne changeais ◀de▶ vie. Je me réformai donc, mais non pas ◀de▶ telle sorte que je ne conservasse toujours mon attache au plaisir ; j’en bannis ◀l’▶éclat et ◀l’▶excès.

Je commençai donc à lier des connaissances plus honnêtes et à rechercher celle ◀de▶ mes voisines. La première à qui je m’adressai fut Sophie, qui depuis a épousé ◀d’▶Épinai. Je ne croyais pas qu’elle eût un amant déclaré et favorisé. Si je ◀l’▶avais cru, je n’y aurais pas perdu ma peine ; car naturellement je ne suis pas ◀d’▶humeur incommode ; mais cette fille cachait si bien ses affaires, que je lui crus ◀le▶ cœur libre, et sur cette croyance je m’attachai auprès ◀d’▶elle. Elle est assez aimable quoiqu’elle ne soit pas belle. Elle est bien faite, et à tout prendre vaut bien ◀la▶ peine ◀de▶ s’y arrêter, au moins pour moi qui n’y cherchais pas tant de raffinement.

Elle me reçut assez bien au commencement. Je crus avancer mes affaires, mais je me trompais, et je m’aperçus que je ne devais ses civilités qu’au dessein qu’elle avait ◀de▶ ramener son amant par un peu de jalousie. Dans un autre temps j’aurais ri ◀de▶ ◀l’▶aventure ; mais il ne me plut pas ◀d’▶en être ◀la▶ dupe ; et ◀de▶ fait elle m’avait laissé prendre ◀de▶ certaines libertés, qui, quoique innocentes, ne laissaient pas ◀de▶ me persuader que j’étais en droit ◀d’▶entreprendre davantage. Je ne croyais pas que ◀d’▶Épinai butât au mariage : ainsi je ne crus pas lui faire une grande offense ◀de▶ faire enrager sa maîtresse. Je crus qu’il se passait entre eux quelque chose ◀de▶ criminel ; il n’en était rien, mais je voulus ◀le▶ croire.

Je sus un jour qu’il était chez elle ; elle ne m’avait point dit ◀le▶ sujet ◀de▶ ses visites si fréquentes, elle tâchait ◀de▶ me tromper, et moi ◀de▶ me venger. Sachant qu’il était chez elle, j’y allai, et sans frapper j’entrai tout ◀d’▶un coup dans sa chambre. Je ◀les▶ trouvai dans une situation telle que je pouvais ◀la▶ souhaiter. Ils étaient auprès du feu, lui dans un fauteuil, et elle sur un tabouret entre ◀les▶ jambes ◀de▶ son amant, sur ◀les▶ genoux ◀de▶ qui elle avait ◀les▶ deux coudes appuyés et ◀la▶ tête penchée en arrière sur ◀l’▶estomac ◀de▶ ◀d’▶Épinai, et lui, il avait ◀les▶ deux mains dans ◀le▶ sein ◀de▶ sa belle, l’une ◀d’▶un côté et l’autre ◀de▶ l’autre, comme des pistolets à ◀l’▶arçon ◀de▶ ◀la▶ selle.

Au bruit que je fis en entrant elle tourna ◀la▶ tête de mon côté, et se leva en colère ◀d’▶avoir été surprise dans un tel état. Vraiment, me dit-elle ◀d’▶un air refrogné ; c’est bien comme cela qu’il faut entrer chez ◀les▶ gens. Vraiment, lui répondis-je sur ◀le▶ même ton, j’aurais fermé ◀la▶ porte sur moi, si j’avais été en votre place. Je voudrais bien vous demander, dit-elle, ce que vous cherchez ici ? J’y cherchais, répondis-je, deux amants heureux et contents ; je ◀les▶ ai trouvés et je ◀les▶ y laisse, et je sortis. ◀D’▶Épinai courut après moi au plus vite, je crus qu’il voulait faire ◀le▶ méchant ; au contraire, il me pria ◀de▶ ne rien dire ◀de▶ ce que je venais de voir, qu’il ne recherchait Sophie que pour ◀l’▶épouser, que sur ce pied-là elle lui accordait des faveurs qui pouvaient passer pour criminelles devant ◀le▶ monde, mais qui étaient innocentes entre elle et lui, et acheva par me promettre ◀de▶ me tenir compte du secret. Je lui répondis qu’il se moquait ◀de▶ moi, que j’aimerais mille fois mieux être pendu que ◀de▶ me taire. Que Mademoiselle Sophie m’avait fait enrager, que j’aimais avant lui ; et qu’elle ne m’en avait jamais tant accordé. (Je ne voulais pas faire semblant qu’il ◀l’▶aimât avant moi, je voulais supposer qu’ils ne s’aimaient que du temps qu’ils s’étaient raccommodés. ) Pour votre mariage, ajoutai-je, bagatelle : je ◀le▶ croirai quand je ◀le▶ verrai ; mais pour vous servir ◀de▶ commode, je ne ◀le▶ ferai assurément pas. Il réitéra ses prières et n’avança rien, je ◀le▶ quittai sans lui rien promettre ; s’il avait osé, il m’aurait battu, mais il craignit ◀de▶ ◀l’▶être.

Dès ◀le▶ soir même j’allai voir Sophie, à qui je proposai fort honnêtement des conditions fort malhonnêtes pour m’obliger au secret. Je lui promis ◀de▶ me taire, pourvu qu’elle m’en accordât autant. Pour toute réponse à ma proposition, elle pensa me sauter aux yeux. Je ◀l’▶en empêchai, mais non pas ◀de▶ quereller, m’étant toute ma vie fait un plaisir des injures des femmes, pourvu que ◀la▶ griffe ne s’en mêlât pas. Mais comme elle n’était pas harengère, je n’eus pas tout ◀le▶ plaisir que j’aurais voulu. Après son premier feu elle revint aux prières, et moi à mes articles.

Quoi, ma belle Demoiselle, lui dis-je, pensez-vous que je sois ◀d’▶humeur à être votre dupe ? Vous m’avez dit que vous ne me haïssiez pas, vous m’avez laissé prendre ◀de▶ certaines petites libertés qui assurément barbouilleront ◀la▶ candeur ◀de▶ votre vie, si je suis assez sincère pour ◀les▶ déclarer : par là vous savez que vous avez intérêt ◀de▶ me ménager ; cependant vous me sacrifiez tout ◀d’▶un coup ! Et pour surcroît ◀de▶ bonne volonté, vous me priez ◀de▶ vous garder ◀le▶ secret. Il faut parbleu, poursuivis-je, que vous me croyiez bien bon, ou bien peu sensible ! Ces sortes ◀de▶ prières là ne se font qu’à un moine qui n’ose pas lui-même déclarer ◀le▶ commerce qu’il a eu avec une femme ; mais à un homme comme moi, c’est se moquer du siècle ; et je m’exposerais moi-même à être tous ◀les▶ jours ◀la▶ dupe ◀de▶ pareilles friponnes que vous, si je ne me vengeais pas ◀de▶ votre perfidie. Je crois, tout bien compté, que vous n’avez pas gagné au change, et que je vaux bien ◀d’▶Épinai. Vous valez mille fois mieux, dit-elle, mais vous ne me regardez pas, comme lui, sur ◀le▶ pied du sacrement. Si vous vous étiez expliqué, je vous aurais préféré, et je vous préférerai encore si vous voulez. Je vous remercie plus que très humblement, repris-je ◀d’▶un ton ironique ; et tout aussitôt je me mis à chanter, je ne veux point du lait, quand un autre a ◀la▶ crème. Cela acheva ◀de▶ ◀la▶ déconcerter. Elle pleura, elle querella, et je ◀la▶ quittai.

Ne me souciant pas fort ◀d’▶elle ni ◀de▶ son amant, je contai ce que j’en savais à quiconque voulut m’entendre. Cela donna à rire à leurs dépens ; car j’avais pris soin ◀de▶ donner au tableau des couleurs ◀de▶ ma façon. J’avançai par là leur mariage qu’ils firent promptement pour faire cesser ◀la▶ médisance. Quand je vis que c’était tout ◀de▶ bon, et que ◀le▶ sacrement s’en mêlait, je me crus en droit ◀de▶ ◀les▶ traverser, et me fis un plaisir ◀de▶ ◀les▶ voir mariés inutilement.

J’avais entendu parler à mes amis ◀de▶ débauche ◀d’▶une composition qui dissipait toutes ◀les▶ forces naturelles, et qui rendait un homme inutile aux dames pendant fort longtemps. J’en demandai à Gallouin, il m’en donna. Il semblait que ce fût ◀de▶ ◀l’▶eau ◀de▶ roche, tant elle était claire et belle. Je ◀la▶ mis dans une petite fiole sur moi, résolu ◀de▶ ◀la▶ faire avaler à ◀d’▶Épinai. ◀Le▶ coup était scélérat, mais je n’y regardais pas ◀de▶ si près ; et je vous dirai encore quelque chose ◀de▶ pis. J’allai trouver Sophie, je lui dis ◀d’▶un air hypocrite, que je venais lui faire réparation et me soumettre à tout ce qu’elle voudrait ordonner pour me punir des impertinences que j’avais dites ◀d’▶elle et ◀de▶ son amant. Que j’en étais au désespoir et prêt ◀de▶ faire telle réparation qu’il lui plairait, enfin je lui fis voir un véritable et sincère repentir. Il lui faut rendre justice, elle n’a pas ◀le▶ cœur propre à conserver ◀de▶ rancune. Elle me pardonna ◀de▶ tout son cœur, et me pria même ◀de▶ ses noces. Je repris un ton scélérat pour lui dire qu’elle devait être contente ◀de▶ sa victoire ; que ce devait être assez pour elle ◀de▶ m’avoir humilié, sans pousser sa cruauté jusqu’à vouloir me rendre spectateur ◀d’▶une cérémonie qui me mettrait au désespoir. Je ne viens ici, poursuivis-je, que poussé ◀d’▶un vrai regret ◀de▶ vous avoir offensée, je ne suis point dégagé. Je vous aime toujours, mais je ne vous troublerai jamais. Je ne me sens point un cœur à l’épreuve de ◀la▶ rage ◀de▶ vous voir entre ◀les▶ bras ◀d’▶un autre ; laissez-moi porter hors de Paris mon chagrin. Je ne veux ◀de▶ vous et ◀de▶ votre amant qu’un généreux pardon ◀de▶ mes folies et ◀de▶ mes médisances. C’est une étrange chose que ◀l’▶amour-propre. Sophie se flatta qu’elle m’avait inspiré un amour tendre et violent. Elle mordit à ◀l’▶hameçon et me fit voir du chagrin ◀de▶ ma résolution. Elle se raccommoda ◀de▶ bonne foi avec moi, et voulut même faire ma paix avec son amant.

Il arriva dans ◀le▶ moment, je lui fis des compliments à perte de vue ; il triompha du sacrifice, et s’en estima mille fois davantage. Pour ◀l’▶entière réconciliation, Sophie envoya chercher à déjeuner. Je versai adroitement mon eau dans un verre, et ◀la▶ fis avaler à ◀d’▶Épinai avec du vin. Nous achevâmes ◀de▶ déjeuner, et je ◀les▶ quittai en apparence ◀le▶ meilleur ◀de▶ leurs amis ; ce coup-là se fit vers ◀les▶ Rois.

J’allai passer ◀le▶ carnaval et ◀le▶ carême en Bretagne aux terres ◀de▶ Monsieur de Rohan avec un ◀de▶ ses officiers ◀de▶ mes amis. Nous ne revînmes qu’après ◀les▶ fêtes ◀de▶ Pâques. Je m’informai ◀de▶ Sophie ; j’appris que depuis son mariage, elle était jaune comme un coing : que son époux n’était pas mieux, et qu’ils faisaient très mauvais ménage ensemble. Je reconnus là ◀l’▶effet ◀de▶ ma boisson. J’allai ◀la▶ voir, elle me reçut fort bien, et je ◀la▶ trouvai toute changée. Je lui demandai quelle maladie elle avait eue. Je ◀la▶ tournai ◀de▶ tant de côtés et jurai tellement ◀de▶ lui garder ◀le▶ secret, qu’enfin : c’était bien des faussetés, me dit-elle en soupirant, que vous débitiez ◀de▶ Monsieur d’Épinai et ◀de▶ moi avant notre mariage ! ◀Le▶ pauvre homme n’a rien ◀de▶ mâle, et je suis encore au même état que j’étais lorsque j’ai été épousée ! Comment, lui dis-je, feignant ◀d’▶être fort surpris, vous êtes logée au temps perdu ? Hélas oui, me répondit-elle, ◀d’▶un air si naïf, que je ne pus m’empêcher ◀de▶ rire. Je ◀la▶ plaignis en son particulier ; j’allumai ◀le▶ feu ; je lui persuadai ◀de▶ ne pas user sa jeunesse avec un homme incapable ◀de▶ ◀la▶ rendre heureuse ; je ◀la▶ poussai à se faire démarier, et lui promis ◀de▶ ◀l’▶épouser sitôt qu’elle serait dégagée d’avec lui.

Je lui fis voir des transports qu’elle aurait fort souhaités dans son époux. ◀La▶ comparaison qu’elle en fit dans ce moment ◀la▶ fit pleurer. Je voulus profiter du désordre où je ◀l’▶avais mise, peu s’en fallut que je n’en vinsse à bout, mais ◀le▶ mari qui se fit entendre, rompit mes mesures.

Elle se souvint ◀de▶ ce que je lui avais promis ; elle était ◀de▶ chair et ◀d’▶os et sujette à ◀de▶ certaines tentations que ◀d’▶Épinai ne satisfaisait pas. Elle résolut ◀de▶ faire connaître ◀l’▶abus ◀de▶ son mariage. Tout ce que ◀d’▶Épinai lui put dire ne ◀la▶ fit point changer ◀de▶ résolution ; elle ne suivait que mon conseil, et me rapportait jusqu’au moindre mot ◀de▶ ce qui se disait entre eux. ◀Le▶ pauvre homme croyait être ensorcelé ; et ◀le▶ plaisir fut que ni lui ni elle ne me soupçonnèrent jamais ◀d’▶avoir part au prodige.

Enfin ◀la▶ prétendue rupture fit du bruit ; mais comme j’avais pris avec Sophie ◀de▶ trop forts engagements pour m’en dédire sans peine, si elle était une fois en état ◀de▶ me faire tenir parole, je n’attendis pas ◀la▶ décision du procès pour terminer ◀le▶ charme. Je fis écrire une lettre ◀d’▶une main inconnue que je fis adresser à ◀la▶ mère de Sophie, par où on ◀l’▶avertissait que ce n’était qu’un breuvage dont ◀la▶ force serait passée dans quatre mois du jour du mariage. On ◀la▶ priait ◀de▶ faire en sorte que sa fille différât jusqu’à ce temps-là ◀la▶ rupture, et qu’elle aurait pour lors tout sujet ◀d’▶être satisfaite ◀de▶ son époux. Cette femme en parla à Sophie qui me ◀le▶ dit. Je traitai cela ◀d’▶imposture, j’accusai mon malheur ; je lui fis voir un désespoir dont elle me tint compte, et malgré sa mère je ◀l’▶obligeai ◀de▶ pousser ◀le▶ procès contre son mari.

Je fus content ◀de▶ ce que j’avais fait ; je n’en voulus pas davantage. Je me découvris à Gallouin qui me tira promptement ◀de▶ peine. Il savait ◀le▶ contrepoison, et sans que j’y parusse, il mena dîner ◀d’▶Épinai avec lui, et dans une poitrine ◀de▶ veau en ragoût, il lui fit prendre ◀d’▶une drogue qui ◀le▶ rendit tout autre. Il ne lui en parla point : il se contenta ◀de▶ ◀le▶ rassurer contre ◀la▶ crainte qu’il avait ◀de▶ se présenter devant sa femme. Il ◀le▶ fit boire plus qu’à ◀l’▶ordinaire, pour dissiper, disait-il, ◀les▶ humeurs noires qui affaiblissaient ◀la▶ vigueur ◀de▶ son corps ; et enfin il ◀le▶ quitta en bon état, après lui avoir cité ce que Monsieur de Montagne dit dans ses Essais sur un sujet pareil.

◀D’▶Épinai sentant ◀le▶ retour ◀de▶ ◀l’▶homme alla trouver sa femme ; sa belle-mère, qu’il informa ◀de▶ ◀l’▶état où il était ◀le▶ laissa seul avec elle. Celle-ci qui craignait encore ◀d’▶être abusée comme elle ◀l’▶avait été plusieurs fois, ne voulait pas ◀le▶ laisser faire. Cette résistance acheva ◀de▶ ◀l’▶animer. ◀Le▶ vin qu’il avait dans ◀la▶ tête ◀le▶ rendit plus hardi ; et ◀les▶ prières étant inutiles, il eut recours à ◀la▶ force, et en vint à bout.

Après cela il ne prit plus avec elle ◀de▶ ces airs soumis, auxquels sa faiblesse ◀l’▶avait assujetti. Il changea ◀de▶ toutes manières. Mes fréquentes visites lui avaient donné ◀de▶ ◀l’▶ombrage, il n’avait osé s’en expliquer ; mais voyant qu’elles continuaient, il s’en prit à sa femme, et lui défendit absolument ◀de▶ me voir. Elle me ◀le▶ dit, et m’en fit voir ◀de▶ ◀la▶ douleur ; mais comme j’étais content et qu’elle devait ◀l’▶être aussi, je lui dis qu’elle devait pour son repos tâcher ◀de▶ regagner ◀la▶ confiance ◀de▶ son mari en me sacrifiant, et en lui obéissant avec une soumission aveugle, après ◀la▶ rupture qu’elle avait tentée ; et que moi-même, quelque tourment que j’en pusse souffrir, je me priverais ◀de▶ ◀la▶ voir, crainte ◀d’▶être cause ◀de▶ sa perte. Elle trouva ma réponse bien indifférente et bien dure ; elle me ◀le▶ témoigna, et je ne m’en souciai pas. Je ne lui ai point du tout parlé depuis. Je crois que dans ◀le▶ fond du cœur elle ne m’aime guère, quoique nous ayons été bons amis. Voilà ◀de▶ quelle manière finit ma première intrigue qui suivit ma réforme : voyez si je n’étais pas bien converti. Cette aventure est scélérate, elle n’est pourtant rien en comparaison de celle qui ◀la▶ suivit, et que je vais vous dire.

Ce fut avec Célénie que vous connaissez tous. Elle était fille, jeune, parfaitement bien faite et assez belle. Son teint un peu brun, ses yeux noirs et vifs qui ne respirent que ◀l’▶amour ; sa naissance du mois ◀de▶ mai, temps auquel ◀la▶ nature n’en produit point ◀de▶ cruelles, ou bien peu, me firent croire que je ne perdrais pas mon temps auprès ◀d’▶elle : pour celle-là, je ◀l’▶aimai ◀d’▶assez bonne foi pour vouloir ◀l’▶épouser ; mais mon dessein ne dura que jusqu’à ◀la▶ conclusion entre elle et moi, après cela je ne songeai plus au sacrement. Je ◀la▶ connaissais ◀de▶ longue main, étant tous deux voisins. La première fois que je lui parlai ce fut à une noce, où elle vint déguisée en paysanne. Elle avait un petit panier avec deux œufs et un petit fromage, comme une fille des champs, mais ◀d’▶un leste et ◀d’▶un propre à charmer. ◀La▶ chaleur qu’il faisait ◀l’▶avait obligée ◀d’▶ôter son loup. Il y aurait bien du plaisir à vous casser des œufs ma belle fille, lui dis-je. Il est aujourd’hui dimanche, dit-elle, on ne mange point ◀d’▶omelette. Ce ne serait pas pour faire une omelette, lui dis-je, que je voudrais casser vos œufs, ce serait pour vous faire venir du lait. J’ai une vache qui m’en fournit plus qu’il m’en faut, répondit-elle. Savez-vous ◀le▶ faire cailler, repris-je ? Assurément, dit-elle, et si je sais faire aussi du beurre et du fromage. Ne ◀le▶ laissez-vous point manger au chat, lui dis-je ? Il n’y en a point chez nous, me dit-elle. Vous êtes pourtant une souris ◀de▶ bonne prise, continuai-je, et je voudrais bien être votre rat ◀de▶ campagne. J’en viens chercher un en ville, dit-elle : ils me semblent plus beaux et plus polis. En avez-vous trouvé quelqu’un aujourd’hui, répliquai-je ? Non, dit-elle, je n’ai point trouvé ◀de▶ marchand, et je remporte mon étalage. Voulez-vous me ◀le▶ vendre, lui demandai-je ? Très volontiers, répondit-elle, je vous en ferai même bon marché ; car je suis lasse ◀d’▶attendre, et je veux m’en retourner.

Comme nous allions poursuivre, on vint ◀la▶ prendre pour danser ; cela nous interrompit. Elle me prit ensuite ; et lorsqu’après en avoir pris une autre, je voulus ◀la▶ rejoindre, je ne ◀la▶ vis plus. J’allai chez elle ◀le▶ lendemain ; je lui dis que je venais conclure ◀le▶ marché. Elle se mit à rire, et me dit qu’il n’était pas jour ◀de▶ vente pour elle. Cela donna occasion à une conversation plus suivie, que je ne vous répéterai point, non plus que d’autres que j’eus avec elle pendant fort longtemps.

Enfin je me déclarai. Cela vint au sujet de ◀la▶ sœur aînée qui se mariait. Vous savez qu’elles étaient trois sœurs, qui toutes trois ont été mariées fort longtemps l’une après l’autre, et toutes trois plus ◀de▶ six ans plus tard qu’elles n’auraient voulu. Je ◀l’▶entretins du mariage ◀de▶ sa sœur ; elle me parut avoir envie ◀de▶ ◀l’▶être aussi. Je m’offris ◀de▶ ◀la▶ demander, et lui dis que je ne croyais pas qu’on me refusât. J’en tombe d’accord, dit-elle, on ne vous refuserait pas, mais on ne vous accepterait pas non plus, parce que notre aînée est fort avantagée en argent comptant, que ma mère a fait tous ses efforts pour lui donner toute sa dot en espèces ; et qu’il ne reste plus dans ◀la▶ maison que des effets, dont on ne peut pas se défaire sitôt, et qu’outre cela, ma mère ne consentira pas à me marier que Toinon ne ◀la▶ soit aussi bien que son aînée. Elle est la mienne, il est juste qu’elle fasse figure la première ; je doute même que vous m’aimiez avec sincérité. Et par quel endroit, lui demandai-je, pouvez-vous croire que je ne vous aime pas avec toute ◀l’▶ardeur possible ? Je crains, dit-elle, que votre attache pour moi ne soit un amusement pour vous faire oublier plus facilement ◀la▶ belle Mademoiselle d’Épinai. Vous ne pouvez disconvenir que vous ne ◀l’▶ayez aimée, et que vous ne ◀l’▶aimiez encore. J’avoue, lui répondis-je, que je ◀l’▶ai aimée avec toute ◀la▶ tendresse dont je suis capable. J’avoue que j’ai un vrai repentir ◀de▶ ◀l’▶avoir offensée ; j’avoue que j’ai vu avec joie renaître mes espérances dans ◀le▶ divorce qu’elle méditait ; mais vous ne pouvez pas disconvenir au moins que ma retraite ◀d’▶auprès ◀d’▶elle, crainte ◀de▶ lui faire des affaires avec son époux, ne soit ◀d’▶un parfaitement honnête homme ; et ◀d’▶un véritable amant, reprit-elle avec précipitation. Oui, sans doute, continuai-je, c’est mon caractère. Je préférerai toujours ◀la▶ tranquillité et ◀les▶ intérêts ◀d’▶une fille ou femme que j’aimerai, aux miens propres. ◀La▶ même sincérité que j’ai eue pour elle, me durera pour vous ; et vous ne me verrez point démentir.

J’avoue à mon tour, reprit-elle, que ◀la▶ manière dont vous en avez agi avec elle, est ◀d’▶un honnête homme ; et si j’étais assurée que vous eussiez autant ◀d’▶amour pour moi que vous en avez eu pour elle, je vous avouerais que je vous aimerais bien aussi. Je ◀la▶ rassurai contre ses soupçons, et lui dis que ◀le▶ meilleur moyen ◀de▶ ◀la▶ convaincre était ◀de▶ ◀la▶ faire demander à sa mère ; que je ne ◀l’▶oublierais pas, et que je ◀la▶ suppliais ◀de▶ me ◀le▶ permettre. Elle y consentit, mais elle ajouta qu’elle ne croyait pas que je réussisse.

Comme je ◀l’▶aimais ◀de▶ bonne foi, j’en fis faire dès ◀le▶ lendemain ◀la▶ proposition à sa mère devant elle. Celui que j’avais chargé du compliment était homme ◀d’▶esprit, il s’acquitta parfaitement bien ◀de▶ son rôle. Il lui parla devant ses deux filles. Il lui dit qu’il venait lui proposer un parti qu’elle ne refuserait pas pour Célénie. ◀L’▶aînée rougit ◀de▶ dépit, ◀de▶ voir que cela ne ◀la▶ regardait pas. ◀La▶ mère ◀le▶ remarqua, aussi bien que sa sœur et [m] on agent. Elle répondit que je faisais honneur à elle et à sa fille, mais qu’elle ne pouvait s’engager que Toinon n’eût trouvé un parti : qu’étant ◀l’▶aînée, il était juste qu’elle fût pourvue la première ; et que tout ce qu’elle pouvait faire, était ◀de▶ conclure en même temps pour l’une et pour l’autre. Qu’elle me priait ◀de▶ patienter jusqu’à ce temps-là, qui peut-être arriverait plus tôt qu’elle ne croyait elle-même. Qu’elle était obligée ◀d’▶en user comme elle en usait, parce que ◀le▶ mariage ◀de▶ ◀la▶ cadette ferait tort à celui ◀de▶ ◀l’▶aînée dans ◀le▶ monde, s’il se faisait le premier. Mon agent sortit avec cette réponse.

Célénie me ◀la▶ rapporta mot pour mot, avec ◀la▶ colère ◀de▶ sa sœur. Si bien donc, ma chère Célénie, lui dis-je, en ◀la▶ prenant entre mes bras, qu’il faudra attendre que votre sœur soit contente pour être heureux. Je m’étais bien attendue à cette réponse, dit-elle ; cependant c’est une nécessité ◀de▶ s’y conformer. C’est une nécessité, repris-je ? Et si Mademoiselle votre sœur ne trouve parti ◀de▶ quatre ans, nous serons donc quatre ans à nous morfondre ? Et cela sera, poursuivis-je, et peut-être plus. Je vous en fais juge vous-même, qui diable voudra ◀d’▶elle ? Elle n’a pas ◀la▶ moindre qualité qui puisse attirer un honnête homme. Je disais cela ◀d’▶autant plus facilement que je savais que Célénie ne ◀l’▶aimait pas ; et qu’outre cela elle n’était ni belle ni bien faite. Que voulez-vous y faire, me dit Célénie en riant ?

Si vous voulez m’en croire, poursuivis-je, nous serons mariés avant elle, et en dépit d’elle, cela ne dépend que ◀de▶ vous, mais il faut que vous ayez autant ◀de▶ résolution que ◀d’▶amour. S’il ne faut que ◀de▶ ◀la▶ résolution, dit-elle, je n’en manquerai pas, dites-moi ◀de▶ quoi il s’agit. Il faut, lui dis-je, que nous terminions ensemble sans leur en parler. ◀Le▶ moyen est gaillard, dit-elle. C’est ◀le▶ seul à prendre, repris-je. Votre mère m’accepte, ce n’est que ◀la▶ considération du droit ◀d’▶aînesse ◀de▶ votre sœur qui ◀l’▶empêche ◀de▶ consentir à votre satisfaction et à la mienne ; mais quand elle verra une raison plus forte, il faudra bien qu’elle passe par-dessus. Je vous engage ma parole, lui dis-je, en ◀l’▶embrassant, que vous aurez tout lieu ◀d’▶être satisfaite. Vous tombez d’accord que je suis honnête homme, et vous ne devez pas craindre que je vous manque ◀de▶ ma part ; comme je suis certain que vous ne me manquerez pas ◀de▶ ◀la▶ vôtre. Faites-y vos réflexions, et vous verrez que je ne vous propose rien que ◀de▶ très juste et très faisable. Vous vous moquez ◀de▶ moi, reprit-elle. J’avoue que cela est faisable ; mais il ne s’ensuit pas que ce soit une chose juste. Je ne ◀la▶ pressai pas davantage pour ce jour-là, espérant que ◀le▶ temps et ◀les▶ occasions ◀l’▶amèneraient insensiblement à mon point : ◀la▶ maxime étant très certaine, que fille qui écoute est à demi persuadée ; et je ne me trompai pas. Je ◀la▶ laissai et je sortis. ◀La▶ mère qui m’avait fort bien reçu en entrant, me fit mille civilités en sortant ; ce que ne fit pas ◀l’▶aînée, qui ne me regarda que ◀de▶ travers.

J’y retournai deux jours après, et je trouvai ◀les▶ choses outrées ; c’est-à-dire, que ◀l’▶aînée qui ne pouvait supporter patiemment ◀la▶ préférence que je donnais à ◀la▶ cadette, ◀la▶ maltraita ◀de▶ paroles. Celle-ci pour toutes défenses lui dit, qu’elle n’était pas cause si on ◀la▶ trouvait plus aimable qu’elle. ◀L’▶aînée prétendit qu’elle me faisait des avances. Célénie soutint ◀le▶ contraire ; et ◀la▶ mère qui s’en mêla, perdit ◀le▶ temps auprès de ◀l’▶aînée, qui avait ◀l’▶esprit aussi mal fait que ◀le▶ corps. ◀La▶ cadette se tut, et ◀la▶ mère voyant ◀la▶ noise apaisée sortit. J’entrai dans ◀le▶ temps ◀de▶ cette altération entre ◀les▶ deux sœurs. Toinon qui me vit dit avec dépit, voilà Monsieur, Mademoiselle sera bientôt contente. Je me réjouirai toujours, repris-je, lorsque ma présence, bien loin de déplaire, lui donnera quelque satisfaction. Je vous ai ◀l’▶obligation ◀de▶ m’en avoir averti. Je vous avoue que jusqu’à présent, elle ne m’en avait rien témoigné, et je ne croyais pas être aussi heureux que je ◀le▶ suis. Ma sœur peut se méprendre, Monsieur, reprit Célénie ; il ne faut pas tout à fait croire ce qu’elle en dit. Hé quoi, belle Célénie, lui dis-je, m’enviez-vous jusqu’aux bontés que Mademoiselle a pour moi ? Je ne vous ◀les▶ envierais pas, reprit-elle, si elle ne m’en faisait pas ◀l’▶objet, et je verrais avec joie que ces sortes ◀de▶ bontés ne provinssent que ◀de▶ son fonds, et que vous ne ◀les▶ dussiez qu’à son cœur. Quel que soit ◀le▶ motif qui fasse agir Mademoiselle, lui dis-je, je serai toujours prêt à lui rendre grâce ◀de▶ ce qu’elle pourra faire en ma faveur. Je vous en quitte, Monsieur, dit-elle brusquement ; je vous laisse ensemble faire vos explications. Je vois bien que je serais ◀de▶ trop avec vous ; et je ne veux pas vous chagriner par ma présence.

Célénie ◀la▶ rappela inutilement. Comment donc, lui dis-je, ◀d’▶où vient cette aigreur entre vous et votre sœur ?  Elle ne peut souffrir, dit-elle en riant, que vous m’aimiez. Elle croit que votre cœur est un vol que je lui fais. Attachez-vous à elle, elle s’apaisera, et nous redeviendrons bonnes amies. Je m’en suis toujours douté, repris-je, non pas qu’elle m’aimât ; mais qu’elle serait en colère ◀de▶ ce que je vous aurais fait demander avant qu’elle fût hors ◀d’▶état ◀de▶ vous porter envie. Vous voyez bien, poursuivis-je, que tout ce que nous avons prévu est arrivé ; c’est à vous à voir si vous voulez être ◀la▶ victime du temps, et passer ◀le▶ plus beau ◀de▶ votre jeunesse dans ◀l’▶attente que quelqu’un par pitié se déclare pour elle. Vous ◀la▶ mettez bien bas, me dit Célénie en riant, elle n’est pas ◀d’▶une laideur à faire pitié, et quelqu’un sans doute ◀la▶ regardera avec d’autres yeux que vous. Il est vrai, belle Célénie, lui répondis-je en ◀la▶ regardant, mes yeux charmés ◀de▶ vous ne voient rien ◀d’▶aimable ailleurs. Je voudrais que votre sœur fût aussi belle que vous, afin que son bonheur pût avancer le nôtre ; mais je forme un souhait inutile. Il ne dépend que ◀de▶ vous ◀de▶ me rendre parfaitement heureux, et si je ◀le▶ puis dire, vous vous rendrez en même temps heureuse. Je ne vous demande que ce que je vous ai demandé ; et je suis sûr que votre cœur s’est mis ◀de▶ mon parti, pour peu que vous ◀l’▶ayez consulté.

Il est vrai, dit-elle, que j’y ai songé, et que c’est ◀le▶ plus court chemin ; mais avouez avec moi qu’il est tout rempli ◀de▶ hasards. Je n’y en vois point, repris-je, quels sont-ils ? Votre changement, répondit-elle ; ◀le▶ peu ◀d’▶estime que vous feriez ◀de▶ moi, si je me donnais à vous sur votre simple parole. ◀Le▶ bruit que notre aventure peut faire dans ◀le▶ monde, et ◀la▶ honte que je me ferais à moi-même, si je m’étais oubliée jusque-là. Ces raisons ne sont bonnes, repris-je, qu’avec ◀les▶ gens ◀de▶ l’autre monde. Pourquoi auriez-vous honte avec moi ? Une femme doit-elle en avoir avec son mari ? ◀Les▶ bruits qui pourraient courir ◀de▶ votre engagement avec moi, ne seraient-ils pas pleinement justifiés ? Il est ridicule ◀de▶ croire que je vous en estimerais moins ; au contraire, je connaîtrais que vous m’aimez avec la dernière confiance, et je vous aimerais davantage, parce que je ne devrais vos faveurs qu’à vous seule ; et mon amour deviendrait un amour ◀de▶ reconnaissance, comme il ◀l’▶est ◀d’▶inclination. C’est une fausse crainte que celle ◀de▶ me voir infidèle : en me ◀la▶ témoignant vous oubliez que vous m’avez dit que vous me croyez honnête homme. Cette bonne opinion cadre-t-elle avec une crainte qui m’est si injurieuse ? Mais si vous n’en croyez ni mes serments ni mes paroles, croyez-en tout ce qu’il vous plaira ◀de▶ me faire écrire. Pourrais-je dédire en même temps une promesse ◀de▶ ma main, et ◀l’▶homme qui a porté parole à votre mère ? Vous voyez bien que cela choque ◀le▶ sens commun. Déterminez-vous, ma chère Célénie, poursuivis-je, en me jetant à ses pieds et en lui baisant ◀les▶ mains ; ne refusez pas ◀de▶ faire notre bonheur, puisqu’il ne tient qu’à vous. Je ◀la▶ pressai tant qu’elle se rendit. Nous ne fîmes pourtant rien qui ne fût sage, parce que nous craignîmes ◀d’▶être surpris ; mais nous prîmes heure pour ◀le▶ lendemain que sa mère et sa sœur devaient aller ensemble voir ◀l’▶aînée qui était mariée, et malade.

Nous ne fûmes pas si sages dans cette entrevue-ci que ◀le▶ jour précédent. J’entrai au signal dont nous étions convenus. Elle avait dispersé ◀les▶ domestiques, et je ne fus vu ◀de▶ personne. ◀Les▶ fenêtres ◀de▶ sa chambre étaient presque fermées ; à peine vis-je assez clair pour écrire ce qu’elle me dicta. Elle crut bien prendre ses précautions, et ne fit pourtant rien qui vaille. J’écrivis tout ce qu’elle voulut, et après qu’elle fut satisfaite, je me satisfis.

Soit que je ne trouvasse pas ce que j’avais espéré, soit par inconstance, sitôt qu’elle se fut donnée à moi, je cessai ◀de▶ vouloir ◀l’▶épouser. Bien loin de lui en rien témoigner, j’essuyai quelques larmes qui lui échappèrent, et redoublai mes caresses. Nous assurâmes nos rendez-vous dans des lieux écartés et des maisons empruntées, et cependant j’allais toujours chez elle à mon ordinaire ; cela dura assez longtemps. Enfin au bout de quatre mois elle me dit qu’elle était grosse. J’en fus fâché, mais je ne lui dis pas ; au contraire, pour en faire ce que je voudrais, je lui montrai un amour plus ardent que jamais. Ce fut dans ce temps-là que m’arriva mon aventure du Pont-Neuf où vous étiez.

Des Frans ne put s’empêcher ◀de▶ rire à ce ressouvenir. Quelle est cette aventure, demanda Madame de Contamine ? Est-ce encore quelque coup ◀de▶ scélérat ? Non, Madame, reprit Des Frans, il n’y avait aucune fourbe : il jouait à jeu découvert. Que Monsieur Dupuis, poursuivit-il, ◀la▶ nomme comme il voudra, je n’entreprendrai point ◀de▶ ◀le▶ faire. Eh bien, reprit Dupuis, c’est un coup ◀de▶ fou, ◀d’▶étourdi et ◀de▶ brutal ; êtes-vous content des épithètes, ajouta-t-il en riant ? Je ◀la▶ veux savoir, dit Madame de Contamine. Volontiers, Madame, dit-il, mon dessein n’est pas ◀de▶ vous rien cacher.

Je vous ai dit, poursuivit-il, que Célénie et moi nous trouvions dans des chambres empruntées et garnies ; il y en a quantité dans Paris, qui ne servent qu’aux amants heureux ; nous en avions une. C’était dans ◀la▶ plus grande chaleur ◀de▶ ◀l’▶été ; et nous nous faisions très souvent un plaisir ◀de▶ nous mettre nus comme ◀la▶ main. Cela n’est pas fort honnête ; mais nous étions l’un et l’autre trop emportés pour y prendre garde. ◀L’▶envie me prit ◀de▶ me baigner, nous fîmes une partie six que nous étions, dont Monsieur Des Frans fut un. Nous allâmes sous ◀le▶ Pont-Neuf. Ces Messieurs restèrent proche du bateau, et Gallouin et moi, qui nous faisions un plaisir ◀de▶ nager et ◀de▶ plonger, nous allâmes directement sous ◀le▶ pont, où nous montions à ◀la▶ machine, et nous jetions du haut ◀d’▶une seconde chambre. Il y avait quantité ◀de▶ monde qui nous regardait nous donner ◀la▶ passade ; entre autres un coquin ◀de▶ soldat qui était sur ◀le▶ rebord du pont où ◀la▶ canaille fait ses ordures, et avec ◀le▶ pied il nous en jetait. Je levai ◀le▶ nez pour lui dire ◀de▶ cesser, et il m’en tomba justement sur ◀le▶ visage.

Vous en riez ; et qui n’en rirait ? ◀Les▶ regardants en rirent aussi. Je n’en ris pas moi, je plongeai pour me nettoyer ; et coupant entre ◀les▶ bateaux, je vins prendre terre au-dessous des degrés. Je ◀les▶ montai nu, et à ◀la▶ merci des coups ◀de▶ fouet des charretiers qui ne me ◀les▶ épargnèrent pas, je passai sur ◀le▶ Pont-Neuf, et tombai côte à côte sur mon coquin ◀de▶ soldat qui croyait en être quitte. Je ◀le▶ pris par ◀les▶ cheveux, je lui donnai trois ou quatre coups ◀de▶ poing sur ◀le▶ nez, et ◀le▶ jetai du haut du pont dans ◀la▶ rivière, où je me jetai après lui. ◀La▶ surprise que mon action lui avait causée, et une si grande chute ◀l’▶avaient étourdi. Ses habits ◀l’▶entraînaient au fond ◀de▶ ◀l’▶eau ; et si on n’avait été à son secours, c’était un soldat noyé. J’empêchai bien que ce ne fût notre bateau. ◀Le▶ batelier n’osa contredire un homme aussi en colère que j’étais. Mes amis me rejoignirent, j’étais dans une fureur épouvantable, tout sanglant des coups ◀de▶ fouet. Je ne vis rire personne, je ne ◀l’▶aurais pas souffert ◀de▶ qui que c’eût été. Nous nous rhabillâmes, et j’obligeai ◀le▶ batelier ◀de▶ me passer du côté du quai ◀de▶ Conti, où on avait porté ◀le▶ maraud. Nous étions tous ◀d’▶un air à faire trembler ◀la▶ canaille, et nos laquais marquaient ce que nous étions.

Je trouvai ◀le▶ soldat à terre entouré de plus ◀de▶ mille personnes, entre autres de plus ◀de▶ quarante soldats comme lui. Tout mourant qu’il était, on ne put pas m’empêcher ◀de▶ lui casser ma canne sur ◀le▶ corps. Et ses camarades ne firent pas mal ◀de▶ s’écarter. Nous repassâmes sur ◀le▶ pont où nous trouvâmes des rieurs que j’accommodai si bien, que j’ôtai ◀l’▶envie ◀de▶ rire aux autres. Je revins sur ◀le▶ quai ◀de▶ ◀l’▶École, où je ne trouvai pas un charretier. Je fis par nos laquais couper ◀les▶ attirails, et ◀le▶ pis que je pus ; après cela je me laissai conduire par mes amis avec qui je remontai en carrosse pis qu’enragé, tant des marques que j’avais sur ◀le▶ corps, que des railleries qu’on pouvait me faire du sujet qui me ◀les▶ avait attirées.

Je n’avais songé qu’à Célénie, à qui je n’aurais plus osé me montrer. Je fus plus ◀de▶ huit jours que mes chemises me tenaient au corps, et plus ◀de▶ six semaines à en porter des marques.

Je fus guéri enfin et n’y songeai plus. Célénie m’avait dit qu’elle était grosse, et je n’avais plus aucune envie ◀de▶ ◀l’▶épouser. Je m’étais aperçu que ma famille, mon bien, ◀la▶ figure que je pouvais lui faire faire dans ◀le▶ monde, en un mot son ambition, avaient eu plus ◀de▶ part à ses faveurs, que ◀l’▶amour qu’elle avait pour moi. Elle était ◀d’▶un intérêt sordide, ◀la▶ générosité et ◀le▶ désintéressement ◀d’▶une épouse étaient des vertus qu’elle ne connaissait pas, ou qu’elle ne voulait point pratiquer. Je lui avais remarqué des emportements qui me plaisaient fort dans une maîtresse, mais qui me faisaient trembler dans une femme. Tout cela m’avait fait résoudre à ne ◀l’▶épouser jamais. Elle m’avait dit en me parlant ◀de▶ sa grossesse, qu’il fallait ◀la▶ découvrir à sa mère ; je me trouvai embarrassé ◀de▶ cette prière. Je ◀la▶ priai ◀d’▶attendre quelque temps à se déclarer, pour prendre ◀les▶ mesures justes, lui disais-je ; mais en effet, afin que je pusse avoir ◀le▶ temps ◀de▶ songer à quelque expédient qui me tirât ◀d’▶intrigue.

Dans ce temps, sa sœur trouva parti et même fort avantageux. J’en fus réjoui, non pas pour ◀l’▶amour ◀d’▶elle, dont je ne me souciais guère ; mais parce que c’était moins ◀d’▶un Argus. Je fondai là-dessus ma liberté. Je redoublai mes soins, mes assiduités, et mes libéralités auprès de Célénie, pour ◀l’▶engager à force ◀d’▶amour à consentir à tout ce que je voudrais. J’en vins à bout, et cela parce que je ◀la▶ mis sur ◀le▶ pied ◀de▶ croire que ◀l’▶amour que j’avais pour elle était trop fort pour m’en pouvoir jamais dégager. Une fille qui s’aime, et qui est charmée ◀de▶ sa propre beauté, est toujours ◀la▶ dupe ◀de▶ ◀l’▶amour-propre, et ◀de▶ celui que ◀les▶ autres lui témoignent. J’en fis ◀l’▶expérience par ◀la▶ facilité que je trouvai à lui faire goûter mes raisons qui ne valaient pas grand-chose.

Je n’avais point parlé à ma mère de Célénie ; je ne lui avais point dit que je voulais ◀l’▶épouser ; je ne ◀l’▶avais point informée ◀de▶ ◀la▶ demande que j’en avais fait faire ; je n’étais pourtant point en âge ◀de▶ me marier sans son consentement : mais j’avais supposé qu’elle me ◀le▶ donnerait, ou j’avais résolu ◀de▶ m’en passer. Voilà, comme vous voyez, ◀de▶ beaux sentiments. Il est vrai que ◀la▶ manière dont elle en usait avec moi, et ◀le▶ peu de part qu’elle paraissait prendre à mes actions semblait m’autoriser à ne me pas arrêter à tout ce que ◀le▶ respect pouvait exiger ◀de▶ moi. Quoi qu’il en soit, il est certain que je connaissais bien que je faisais mal ; mais il est certain aussi que je ne me mettais pas en peine ◀de▶ mieux faire.

Elle sut que j’avais fait faire cette demande, et ◀le▶ sut justement comme mon frère était à Paris. Nous logions tous deux chez elle ; mais nous n’avions garde ◀de▶ nous quereller. Nous évitions avec soin l’un et l’autre ◀les▶ occasions ◀de▶ nous parler, et nous ne nous étions pas vus depuis son retour. Nos parents furent scandalisés du peu ◀d’▶union qui était entre nous. On nous en parla à chacun en particulier ; mon oncle se chargea ◀de▶ traiter avec moi. Il m’envoya quérir, et me dit tout ce qu’un honnête homme et un bon parent peut dire à un jeune homme qui se perd. Il voulut m’obliger à faire comme cadet les premières démarches du raccommodement avec mon aîné. Il me dit que notre désunion mettait ◀le▶ poignard dans ◀le▶ cœur ◀de▶ ma mère, et jetait toute ◀la▶ famille dans ◀le▶ trouble.

Je lui dis que ma mère ne devait s’en prendre qu’à elle. Qu’elle savait fort bien que toute ◀l’▶obligation que je lui avais se bornait à celle ◀de▶ m’avoir mis au monde. Que cette obligation était si générale et si commune, qu’elle ne méritait pas ◀d’▶être comptée à moins qu’elle ne fût soutenue par d’autres, qui me fissent connaître que j’étais aussi bien son fils par ◀le▶ cœur que par ◀le▶ sang. Que c’était ce qu’elle n’avait jamais fait. Que comme je savais bien qu’elle ne m’aimait pas, et qu’elle ne m’avait jamais aimé, j’avais cru lui faire plaisir ◀de▶ me retirer ◀de▶ sa table. Que c’était ◀la▶ seule cause qui m’obligeait ◀de▶ manger ailleurs. Que si je lui déplaisais encore jusqu’au point ◀de▶ ne pouvoir me souffrir dans ◀la▶ même maison où mon frère demeurait avec elle, elle pouvait s’en expliquer ; que cette nouvelle dureté ne me surprendrait pas, et que j’irais loger ailleurs, quoique ◀la▶ maison fût à moi, et qu’ils n’y eussent pas un denier ◀de▶ droit ni l’un ni l’autre, puisqu’elle m’était tombée par ◀le▶ partage. Que je n’avais osé lui faire paraître par mes assiduités auprès ◀d’▶elle toute ◀la▶ tendresse et ◀le▶ respect que j’avais effectivement pour elle : mais que ne m’étant jamais vu traité par elle en fils, je m’étais insensiblement accoutumé à ne ◀la▶ plus traiter en mère. Que pour mon frère, bien loin de lui vouloir du mal, je souhaiterais lui rendre service, et que je ◀le▶ ferais aux dépens de mon sang, si ◀l’▶occasion s’en présentait : mais que j’avouais que ◀la▶ distinction que ma mère mettait entre nous me déplaisait ; et que je ne pouvais pas voir de bon cœur un homme, à qui on m’avait si cruellement sacrifié, quoique je fusse aussi légitime que lui.

Ces raisons qui furent trouvées plausibles par Monsieur Dupuis, ne furent pas trouvées déraisonnables par mes autres parents, ni par ma mère même. Il y avait plus ◀de▶ quatre mois que je ne ◀l’▶avais vue, bien loin de lui avoir parlé. On ménagea une entrevue entre nous ; je n’y résistai point. Tout se passa en plaintes, en éclaircissements, et en justifications ◀de▶ part et ◀d’▶autre, et n’opéra rien pour ma fortune, et nous mit mon frère et moi aux épées et aux couteaux.

Tous mes parents avaient dîné au logis. Je m’y étais trouvé malgré moi, car j’enrageais ◀de▶ voir que quelque tendresse que ma mère eût témoigné avoir pour moi quelques jours auparavant, elle ne changeait pas ◀de▶ manière ; et je voyais Monsieur mon frère sur un pied tellement au-dessus ◀de▶ moi, que je me faisais honte à moi-même.

On avait parlé à table ◀de▶ Célénie, et ◀de▶ ◀la▶ demande que j’en avais faite. Je n’eus garde ◀de▶ dire ce que je pensais là-dessus, ni ◀les▶ termes où nous en étions elle et moi. Au contraire, je me fis une nécessité ◀d’▶honneur ◀de▶ soutenir ce que j’avais fait. ◀Le▶ vin se mêlait ◀de▶ ◀la▶ partie, on me railla ; je répondis ◀le▶ mieux que je pus ; mais comme ◀les▶ rieurs n’étaient pas de mon côté, je fus pillé. J’avais soutenu en homme qui entendait raillerie toutes celles qu’on m’avait faites ; mais je fus assommé ◀de▶ celle que mon frère fit mal à propos. Comme il ne regardait Célénie que du haut ◀de▶ sa fortune ; et qu’en effet ce n’était pas un bon parti pour moi, elle lui paraissait tout à fait au-dessous de lui. Il ◀la▶ traita comme une gueuse et une misérable. Je lui répondis ◀d’▶une manière à lui imposer silence, s’il avait eu quelque égard pour moi ; mais il continua ses airs ◀de▶ mépris qu’il finit par dire, en prenant un ton ◀de▶ village : Palsangué puisque nous allons entrer dans son alliance, faut que j’allions lui faire ◀la▶ révérence. Je ne lui fis qu’une inclination ◀de▶ tête, à quoi on ne prit pas garde ; mais je me résolus ◀de▶ venger ◀le▶ mépris qu’il faisait en ma présence, ◀d’▶une fille qu’il était persuadé que j’aimais.

Je me déterminai à lui faire mettre ◀l’▶épée à ◀la▶ main. Je ne fus retenu ◀de▶ ◀le▶ faire dans ◀le▶ moment, que par ◀la▶ présence ◀de▶ ◀la▶ compagnie qui se dissipa en peu de temps. Tout le monde sortit, et ma mère, après avoir fait ◀les▶ civilités ◀de▶ chez elle, rentra dans sa chambre assez éloignée ◀de▶ ◀la▶ salle où nous avions dîné. Mon frère s’était jeté sur un lit ◀de▶ repos, et moi j’avais pris un livre à ◀la▶ main. Sitôt que je m’aperçus que ma mère ne pouvait plus nous entendre, je courus fermer ◀le▶ verrouil ◀de▶ ◀la▶ porte, et je m’avançai vers mon frère : allons, Monsieur, lui dis-je, en mettant ◀l’▶épée à ◀la▶ main, il faut voir si vous avez aussi bonne épée que bonne langue. Je vous demande raison, et des distinctions ◀de▶ ma mère, et ◀de▶ vos mépris pour Célénie. Vous n’y pensez pas, me dit-il, ce que j’en ai dit n’a été que pour ◀la▶ conversation, sans dessein ◀de▶ vous choquer. Je ne veux point ◀de▶ justification ◀de▶ votre part, lui dis-je, je veux que vous vous défendiez ; mais dépêchez-vous, ◀le▶ temps est trop cher pour ◀le▶ perdre en paroles. Comme il vit que mon dessein n’était pas ◀de▶ ◀l’▶épargner, il mit aussi ◀l’▶épée à ◀la▶ main.

Je vous ai dit qu’il était plus méchant que moi, il me ◀le▶ fit voir. Il resta longtemps sur ◀la▶ défensive. Ah morbleu, lui dis-je, vous m’épargnez ; voyons si cela durera ; en même temps je ◀le▶ pressai plus vivement que je n’avais fait. Je ◀le▶ blessai ; son sang qu’il sentit couler ◀le▶ mit à mon égard dans ◀la▶ même situation où j’étais pour lui. Nous ne nous ménageâmes plus : notre sang que nous vîmes tous deux couler, nous rendit furieux, et l’un ◀de▶ nous deux serait assurément resté sur ◀la▶ place, si ma mère et ◀les▶ domestiques accourus au bruit, n’avaient enfoncé ◀la▶ porte. Il arrivèrent assez tôt pour me sauver ◀la▶ vie ; mon épée était embarrassée par ◀la▶ pointe dans un nœud ◀de▶ rubans qui pendait à ◀la▶ garde ◀de▶ celle ◀de▶ mon frère ; ◀l’▶espace n’était point assez grand pour me jeter en arrière, et il me pressait extrêmement. ◀Le▶ péril où j’étais m’avait obligé ◀de▶ sauter à lui : nous nous tenions au corps, et comme il est beaucoup plus robuste que moi, j’aurais infailliblement succombé. Nous avions chacun trois blessures au bras et au corps. Notre sang et ◀la▶ colère nous rendaient affreux, et ne nous permettaient pas ◀d’▶examiner ni nos paroles, ni nos actions. ◀Les▶ domestiques étaient transis ◀d’▶étonnement, et ma mère pleurait et criait comme une femme. Je ne m’arrêtai point à lui prêter audience : voilà Madame, lui dis-je en sortant, le premier fruit ◀de▶ votre égalité ◀de▶ tendresse. Au revoir, Monsieur, poursuivis-je parlant à mon frère, je vous demanderai mon reste une autre fois, ou je vous donnerai le vôtre. Oui, oui, dit-il, volontiers, nous ne serons pas longtemps sans nous trouver, puisque nous nous chercherons.

Je montai dans mon appartement où je ne voulais rester qu’autant ◀de▶ temps qu’il me fallait pour me faire panser. Mon dessein était ◀d’▶aller dans ◀la▶ chambre où nous nous voyions Célénie et moi, mais je ne ◀le▶ pus pas. À peine fus-je pansé que mon oncle entra, et qu’une faiblesse qui me prit, obligea ◀le▶ chirurgien, son garçon et mon valet ◀de▶ me mettre au lit. J’étais ◀le▶ plus maltraité, quoique ◀les▶ blessures que j’avais faites à mon frère fussent dans des endroits bien plus dangereux ; mais elles étaient moins profondes que les miennes, dont deux me perçaient ◀le▶ haut du bras à un travers ◀de▶ doigt ◀de▶ distance, et l’autre ◀le▶ défaut ◀de▶ ◀l’▶épaule sous ◀l’▶aisselle. Peu après que je fus revenu ◀de▶ ma faiblesse ma mère entra dans ma chambre. Ma colère était passée, et Monsieur Dupuis prit hautement mon parti. Je ne voulus pas faire semblant ◀de▶ m’apercevoir que ma mère avait toujours resté auprès de mon frère, sans songer à moi, qu’après ◀l’▶avoir vu en sûreté. Je lui demandai fort doucement comment il se portait. Elle me dit qu’il était fort mal. J’en suis fâché, repris-je, mais cela ne serait pas arrivé, s’il ne s’était mêlé que ◀de▶ ses affaires. Ma mère s’emporta contre moi à mille reproches, et m’en dit tant, qu’enfin je ◀la▶ priai ◀de▶ me laisser en repos.

Je voulus sortir du logis dans ◀le▶ moment, elle ne voulut pas ◀le▶ permettre ; et mon oncle, à qui je me rapportais ◀de▶ tout, n’y voulut pas consentir ; il me fit voir que j’aurais tort ◀d’▶en user à ma tête. Pour ne plus vous parler ◀de▶ cette malheureuse affaire, qui fut assoupie par ◀les▶ soins ◀de▶ ◀la▶ famille, il faut vous dire qu’elle ne passa pas outre, et que ◀les▶ domestiques eurent ordre ◀de▶ n’en point parler. J’en fis avertir Célénie ; elle vint me voir, je lui dis ce qui en était, et pris même des mesures avec elle pour ◀l’▶épouser dans mon lit, si ma vie eût couru hasard. Elle me remercia ◀de▶ tout, et pleura ◀de▶ bonne grâce. Mon frère qui ne garda ◀le▶ lit que quinze jours, ◀la▶ vit en sortant. Il ◀la▶ combla ◀de▶ civilités, et lui dit comme ◀les▶ gens avaient ordre ◀de▶ ◀le▶ dire, que nous avions été attaqués par des voleurs.

Dès qu’il put sortir ◀de▶ sa chambre, il monta dans la mienne. Sa visite que je n’attendais pas me surprit, nous nous embrassâmes. Il me dit qu’il était au désespoir ◀de▶ ce qui s’était passé, et que, puisque j’étais ◀d’▶humeur ◀de▶ prendre si à cœur ◀les▶ railleries innocentes qu’il avait voulu me faire, il me promettait non seulement ◀de▶ ne m’en jamais parler, mais même ◀de▶ faire ses efforts pour faire consentir ma mère à ma satisfaction. Je lui répondis qu’il devait être content ◀de▶ ◀l’▶avantage qu’il avait sur moi par ◀l’▶âge et par ◀la▶ fortune, sans pousser ses droits jusqu’à me prendre pour son jouet. Que j’oubliais volontiers ce qui s’était passé, et que je ◀le▶ remerciais ◀de▶ ses offres. Que je n’avais pas besoin du consentement ◀de▶ ma mère, et que je ne me marierais plutôt jamais, que ◀de▶ lui en demander aucun. ◀La▶ réponse était fort peu civile, comme vous voyez ; mais telle qu’elle était il s’en contenta. J’allai ◀le▶ visiter à mon tour ; il me reçut parfaitement bien. Ma mère vit avec joie notre réconciliation, qui fut assurément sincère ; car depuis ce temps-là nous avons vécu en bonne intelligence, sans néanmoins nous mêler des affaires l’un ◀de▶ l’autre, qu’autant que nous nous en sommes priés. Il m’a offert plusieurs fois ◀de▶ me rendre ce qu’il a à moi ; mais ◀le▶ sachant en bonne main, et cela n’étant pas capable ◀de▶ me donner une charge aussi belle que la sienne, et ne voulant pas m’établir dans une moindre, je ◀le▶ lui ai laissé. Je lui ai mandé que j’allais épouser Madame de Londé ; et en considération ◀d’▶un mariage si honnête, et qui m’est si avantageux, il m’a offert des choses que je n’attendais point ◀de▶ lui, et qui me font connaître que dans ◀l’▶occasion ◀le▶ bon sang ne se dément point, et que ◀les▶ frères sont toujours frères.

Pour revenir à Célénie, qui, comme je vous ai dit, m’était venue voir, et qui m’avait remercié ◀d’▶avoir si bien pris son parti ; elle écouta toutes ◀les▶ raisons que je voulus lui donner pour ◀l’▶empêcher ◀de▶ découvrir sa grossesse. Je lui fis comprendre que sa sœur allant se marier, il fallait que nous différassions ; afin qu’on ne crût point que ce fût ◀la▶ nécessité qui ◀l’▶obligeât à se marier en même temps qu’elle. Qu’il était ◀de▶ notre intérêt ◀de▶ cacher ce qui en était, parce que si sa mère ◀le▶ savait, et qu’elle connût qu’il m’était impossible ◀de▶ me dédire, elle ne nous accorderait pas par notre contrat ◀de▶ mariage, des conditions aussi avantageuses qu’elle nous en accorderait dans un autre temps. Que de plus, ce qui s’était passé entre mon frère et moi, serait sans aucun fruit à mon égard, si je ne me ménageais pas auprès de ma mère, qui commençait à se repentir ◀de▶ ses duretés pour moi, et qui ◀les▶ redoublerait sans doute, si elle venait à connaître que mon mariage fût forcé. Que j’avais intérêt ◀de▶ ménager ◀le▶ commencement ◀de▶ ses bons sentiments, qui peut-être n’étaient pas volontaires, et que je ne trouvais pas à propos de lui donner aucun nouveau sujet ◀de▶ plainte, parce qu’elle ne manquerait pas ◀de▶ ◀le▶ faire servir ◀de▶ prétexte pour se dédire ◀de▶ tout ce qu’elle avait promis ◀de▶ faire pour moi.

Toutes ces raisons, quoique faibles, ne laissèrent pas ◀de▶ ◀la▶ persuader. Il est vrai qu’elles étaient soutenues par des marques ◀de▶ tendresse qui auraient trompé ◀la▶ fille du monde ◀la▶ plus incrédule. Elle me promit donc ◀de▶ cacher avec soin ◀l’▶état où elle était. Elle est grande et bien faite, ainsi elle réussit mieux que n’aurait pas fait une femme ◀de▶ petite ou ◀de▶ moyenne taille. Elle assista aux noces ◀de▶ sa sœur sur son sixième mois, sans que personne y connût rien. Lorsque sa grossesse augmenta tout à fait, elle ne mit plus ◀de▶ corps et se plaignit ◀d’▶être malade pour rester au lit, ou être toujours en robe de chambre ; enfin elle prit tant de soin qu’elle réussit.

Si je n’avais pas été moi-même acteur dans cette comédie, je douterais qu’elle fût vraie ; mais ◀la▶ réussite m’a convaincu ◀de▶ sa vérité. Je ◀la▶ voyais tous ◀les▶ jours, mes visites n’étaient point suspectes. Il n’y avait plus que ◀la▶ mère ; et ◀l’▶ayant toujours mise sur ◀le▶ pied ◀de▶ me regarder comme son gendre, et lui ayant donné comme à sa fille ◀les▶ raisons que j’avais ◀de▶ différer, par rapport aux bontés que ma mère avait pour moi, celle ◀de▶ Célénie me laissait tout ◀le▶ temps ◀d’▶entretenir sa fille dans son lit. Je me plaignais devant elle ◀de▶ cette maladie, et j’en faisais un des articles qui retardait ◀le▶ mariage.

◀La▶ bonne femme n’était pas fâchée qu’il fût un peu retardé, tant de mariages coup sur coup ◀l’▶auraient trop épuisée : ainsi chacun ayant ses vues pour différer, qui que ce soit ne pressait l’autre ◀de▶ terminer, quoique chacun fît semblant ◀de▶ souhaiter que ◀la▶ chose fût déjà conclue. Célénie se levait ◀les▶ soirs, nous allions assez souvent nous promener ensemble ; et lorsqu’elle fut sur son neuvième mois, je ◀la▶ menai chez une sage-femme fort habile, pour savoir à peu près ◀le▶ temps qu’elle serait délivrée ◀de▶ son fardeau. Cette femme, nommée ◀la▶ Cadret, demeurait dans ◀la▶ rue Saint-Antoine, au coin ◀d’▶une petite rue devant celle ◀de▶ Geoffroy-l’Anier. Elle lui dit qu’elle avait encore quinze jours à courre, et que jusque-là, elle n’avait autre chose à faire que ◀de▶ se bien nourrir, et ◀de▶ se bien divertir. Je lui donnai ce qu’elle voulut pour acheter ◀les▶ hardes nécessaires à un enfant, et pour arrêter une nourrice ; et au bout de quinze jours j’y remenai Célénie.

Je vous ai déjà dit que je ne croirais pas moi-même ce que je vais vous dire, si je n’en avais été témoin oculaire. Vous savez où Célénie demeurait, je vous ai dit où demeurait ◀la▶ Cadret, ainsi vous pouvez voir que ◀le▶ chemin est extrêmement long ◀d’▶un endroit à l’autre ; cependant Célénie ◀le▶ fit à pied tant en allant qu’en revenant, et ne voulut jamais se servir ◀d’▶une chaise à porteur que j’avais fait tenir prête. Cela m’a tout à fait convaincu qu’une fille, quelque délicate qu’elle soit, est capable ◀de▶ tout pour cacher une faute qu’elle a faite, et se retirer en secret ◀de▶ ◀l’▶abîme où son peu de vertu ◀l’▶a précipitée. J’allai chez elle ◀le▶ soir à mon ordinaire ; je ◀la▶ trouvai en robe de chambre. Nous allâmes chez ◀la▶ Cadret environ sur ◀les▶ sept heures du soir au mois ◀de▶ novembre ; et quoique ◀la▶ saison fût fort avancée, ◀le▶ temps était fort doux, et propre à ◀la▶ promenade. Il était temps : à peine fut-elle dans ◀la▶ chambre ◀de▶ cette femme, que ◀les▶ douleurs ◀la▶ prirent ; et cette même Célénie, qui avait jeté des cris fort douloureux la première fois qu’elle avait hasardé ◀de▶ devenir grosse, mit au monde une petite fille sans faire ◀d’▶autre bruit qu’un grand soupir, malgré ◀la▶ différence qu’il y a du plaisir ◀de▶ l’un aux douleurs ◀de▶ l’autre. Nous sortîmes ◀de▶ là qu’il n’était pas plus ◀de▶ neuf heures ; et quelque chose que je pusse lui dire, il me fut impossible ◀de▶ ◀l’▶obliger à se servir ◀d’▶aucune commodité pour retourner chez elle.

Cet enfant fut mis en nourrice ; je ◀l’▶ai élevé jusqu’à ◀l’▶âge ◀de▶ six ans qu’il est mort ◀de▶ ◀la▶ petite vérole, ou ◀d’▶une autre maladie que sa garde m’a donnée pour argent comptant ; et cette mort n’est arrivée que depuis environ deux ans. Je reconduisis Célénie chez elle ; elle garda ◀le▶ lit quatre jours, et pas plus. Si elle avait été mariée, elle en aurait eu pour plus ◀de▶ six semaines.

Je fis baptiser son enfant sous mon nom et le sien, mais non pas comme légitime ; et n’ayant plus envie ◀de▶ ◀l’▶épouser, je n’appliquai mes soins qu’à m’en sauver par quelque dehors honnête, et je crus qu’une absence me ferait réussir. J’en cherchai ◀l’▶occasion ◀de▶ tous côtés, et j’eus recours à mes anciennes connaissances. Je ne puis m’empêcher ◀de▶ vous raconter une aventure bouffonne qui m’arriva dans leur compagnie, chez cette même sage-femme.

Nous revenions quatre ◀de▶ souper dans ◀la▶ rue de la Mortellerie, il était près ◀d’▶une heure après minuit. Nous étions à pied ; ◀le▶ temps se mit tout ◀d’▶un coup à ◀la▶ pluie ◀d’▶une si grande force, qu’il semblait que ce fût un nouveau déluge. Nous ne savions où nous mettre à couvert à ◀l’▶heure qu’il était, et il faisait si obscur qu’à peine on pouvait distinguer ◀les▶ rues. J’aperçus ◀de▶ ◀la▶ lumière chez ◀la▶ Cadret, où il n’y avait que quinze jours que Célénie était accouchée ; ◀l’▶enfant était encore chez elle. Elle nous mit dans ◀la▶ même chambre ; nous y allumâmes du feu pour nous sécher, et y passer ◀la▶ nuit et ◀le▶ mauvais temps.

◀La▶ chambre où nous étions n’était séparée que par une cloison, ◀d’▶une autre chambre où cette femme travaillait à soulager une fille qui rendait avec douleur ◀le▶ fruit ◀de▶ ce qu’elle avait reçu avec plaisir neuf mois auparavant. Ces aventures ne sont pas rares chez des sages-femmes, et celle-ci fut risible pour tout ◀le▶ monde. Cette fille était toute jeune, et souffrait fort impatiemment ◀les▶ douleurs qu’elle ressentait. Elle criait à pleine tête, et parmi des paroles mal articulées, je distinguai trois ou quatre fois celle-ci, du beurre ? du beurre ? Nous venions de faire ◀la▶ débauche, et nous avions besoin ◀de▶ quelque chose pour apaiser ◀les▶ fumées du vin. À cette parole ◀de▶ beurre tant de fois répétée, je courus à ◀la▶ porte ◀de▶ ◀la▶ chambre où était cette fille, je ◀l’▶entrouvris : n’usez pas tout ◀le▶ beurre, dis-je à ◀la▶ Cadret, gardez-nous en pour nous faire une soupe à ◀l’▶oignon. Mon compliment que j’avais fait ◀d’▶un air fort naïf, opéra ce que je n’attendais pas. ◀La▶ Cadret se mit à rire ◀de▶ toute sa force ; j’en fis autant, tant parce que je ◀la▶ voyais rire, qu’à cause que je voyais en même temps ◀la▶ pauvre créature couchée sur ◀le▶ dos devant ◀le▶ feu, ◀les▶ deux genoux levés et écartés dans un état tout grotesque. ◀La▶ diablesse s’en mit à rire aussi et ◀de▶ si bon cœur, que ◀l’▶effort qu’elle fit, fit sortir ◀l’▶enfant dans ◀l’▶instant même. On nous donna du beurre pour faire notre soupe à ◀l’▶oignon ; et parce que j’avais plus servi à ◀l’▶accouchement que tout autre, je fus parrain ◀de▶ ◀l’▶enfant. ◀La▶ cérémonie ne fut pas fort magnifique, mais elle fut bachique ; nous ne quittâmes que ◀le▶ soir ◀la▶ table et ◀la▶ maison.

Pour revenir à Célénie, je lui fis entendre que pour lui donner ◀le▶ temps ◀de▶ se remettre ◀de▶ ses couches, il était à propos que nous vécussions sagement ensemble. Que ce n’en était pas ◀le▶ moyen que ◀de▶ rester l’un auprès de l’autre. Que nous n’aurions jamais assez ◀de▶ force sur nous-mêmes, pour résister aux occasions, et qu’il valait mieux que nous nous séparassions. Elle en fit bien des difficultés ; mais à force de protestations, je ◀la▶ fis consentir que j’allasse passer à ◀la▶ campagne jusqu’au carnaval, que je lui promis ◀d’▶être à Paris pour nous voir pour toujours.

Justement comme je sortais ◀de▶ sa chambre, après avoir pris congé ◀d’▶elle qui était dans son lit, non plus pour ses couches, mais pour une petite fièvre, j’aperçus son cabinet ouvert. Je mis ◀la▶ main sur une bourse qui était dedans, où je savais qu’elle renfermait ce qui lui était ◀de▶ conséquence. Je ◀l’▶emportai, et trouvai dedans ◀la▶ promesse ◀de▶ mariage que je lui avais faite. C’est toujours autant ◀de▶ pris, me dis-je à moi-même ; si je veux ◀l’▶épouser, cette promesse est inutile ; et si je ne ◀le▶ veux pas, il ne faut pas lui laisser entre ◀les▶ mains ◀le▶ moyen ◀de▶ me faire ◀de▶ ◀la▶ peine. Ainsi je déchirai ce papier sans scrupule, et même avec joie, et je partis pour aller en Bretagne, sans songer pas plus à Célénie que si je ne ◀l’▶avais jamais vue.

Je restai hors de Paris, non seulement ◀l’▶hiver, mais une bonne partie du printemps ; je ne revins que douze jours après Pâques. La première nouvelle que j’appris, fut que Célénie allait épouser Alaix que vous connaissez. Je n’en crus rien au commencement ; mais ◀la▶ certitude des bans publiés ne me laissa plus aucun doute. J’allai chez elle ◀l’▶après-midi ; ma présence ◀l’▶étonna, mais ne ◀la▶ déconcerta pas. Son accordé était avec elle : voilà Monsieur Dupuis, lui dit-elle en me montrant à lui, ◀de▶ qui je vous ai plusieurs fois parlé. C’est donc vous, Monsieur, lui dis-je, qui allez épouser Mademoiselle ? Oui, Monsieur, me répondit-il, puisque Mademoiselle y veut bien consentir. Vous ne pouvez pas trouver, lui dis-je, une fille de plus ◀de▶ mérite, ◀de▶ quelque côté que vous ◀la▶ tourniez ; il ne faut que ◀la▶ voir et ◀la▶ connaître pour en juger comme moi. J’en suis persuadé, Monsieur, me répondit-il. Cette conversation m’ennuyait trop pour ◀la▶ continuer, je ◀les▶ laissai et j’allai trouver ◀la▶ mère.

Quoi, Madame, lui dis-je, il est donc vrai que malgré votre promesse, vous allez marier Célénie ? Ne vous souvient-il plus ◀de▶ me ◀l’▶avoir promise ? Il y a si longtemps, Monsieur, me répondit-elle ; et vous m’avez paru ◀l’▶avoir si bien oublié vous-même, que je n’ai pas cru devoir m’en souvenir seule, contre ◀l’▶inclination qu’elle m’a avoué avoir pour Monsieur Alaix. Si bien donc qu’elle ◀l’▶aime, et qu’elle m’est infidèle, repris-je ? Je ne m’opposerai point à son bonheur, continuai-je, mais tout au moins je compte que vous ne trouverez pas mauvais que j’aie un moment ◀de▶ conversation particulière avec elle. Ce n’est pas pour ◀la▶ faire changer ◀de▶ résolution ; j’entreprendrais vainement ◀de▶ fixer ◀l’▶inconstance ◀d’▶une fille, mais je suis fort aise ◀de▶ m’éclaircir avec elle ◀de▶ quelque chose qui me tient au cœur. Je ne vous empêcherai point ◀de▶ faire vos explications ensemble, reprit ◀la▶ mère, vous pouvez lui parler quand il vous plaira ; mais je ne crois pas que vous avanciez beaucoup, ni que vous puissiez rompre ◀les▶ choses dans ◀l’▶état qu’elles sont. C’est à cause de cela même, lui dis-je, et je vous supplie ◀de▶ ◀la▶ préparer à me parler seul à seul demain matin. Je sortis ensuite ◀de▶ cela vivement en colère contre Célénie.

Son mariage m’était indifférent dans ◀le▶ fond, puisque je ne voulais plus ◀l’▶épouser ; mais je ne voulais pas lui laisser ◀l’▶honneur ◀de▶ me quitter la première. Je voulais que notre rupture fût un fruit ◀de▶ mon dégoût, et non pas ◀de▶ son inconstance ; il me semblait que mon mérite y était intéressé. Je ne voulais pas ◀l’▶épouser, mais je ne voulais pas qu’elle épousât Alaix par son choix. Je différai à prendre mes résolutions jusqu’à ce que je lui eusse parlé.

Ce fut ◀le▶ lendemain matin, sans attendre plus tard. J’entrai dans sa chambre ; elle était levée, mais non pas encore habillée. Son négligé me plut plus que tous ◀les▶ ajustements que ◀les▶ femmes croient qui relèvent leur beauté.

Il est donc vrai, belle Célénie, lui dis-je, que vous êtes infidèle ? J’avais accusé ◀de▶ fausseté tout ce qu’on m’avait écrit ◀de▶ votre engagement ; je croyais être en droit ◀de▶ me reposer ◀de▶ votre fidélité sur ce qui s’est passé entre nous : mais comme vous avez apparemment tout oublié, je suis venu exprès en poste pour vous en faire souvenir. Parlez sincèrement, Alaix est-il un choix ◀de▶ votre cœur, ou ◀de▶ votre mère ? Est-ce ◀l’▶autorité ◀de▶ vos parents, ou votre inconstance qui vous arrache à ma tendresse ?

Voulez-vous achever ◀de▶ me désespérer, me dit-elle ◀d’▶un air dédaigneux ? N’est-ce pas assez pour vous, ◀d’▶avoir si cruellement abusé ◀de▶ ma faiblesse pour vous, et ◀de▶ ma bonne foi ? Est-il temps ◀de▶ me dire que vous m’aimez encore, quand vous me voyez presque entre ◀les▶ bras ◀d’▶un autre ? N’êtes-vous pas ◀le▶ plus fourbe ◀de▶ tous ◀les▶ hommes, non seulement ◀de▶ m’avoir trompée, mais encore ◀de▶ m’avoir ôté ◀les▶ moyens ◀de▶ faire voir votre perfidie ? N’avez-vous pas repris lâchement ◀la▶ promesse ◀de▶ mariage que vous m’aviez faite ? N’êtes-vous pas parti sans presque me dire adieu ? M’avez-vous fait savoir ◀de▶ vos nouvelles ? M’avez-vous même fait savoir où vous étiez ? Ne m’avez-vous pas par là ôté ◀les▶ moyens ◀de▶ vous écrire, et ◀de▶ vous faire savoir ce qui m’arrivait ? Allez, poursuivit-elle, laissez-moi en repos. Contentez-vous que j’oublie tout ce que j’ai fait, et que je ne porte pas ma vengeance jusqu’aux extrémités que mérite un aussi grand scélérat que vous. Fort bien, repris-je, ◀le▶ compliment est honnête : mais enfin me voilà revenu repentant, tout à vous, et prêt à vous épouser ; ◀le▶ voulez-vous ? Je sais ◀les▶ moyens infaillibles ◀de▶ vous retirer du précipice où vous êtes. Vous épouser, moi, reprit-elle avec colère, j’aimerais mieux me voir attachée à ◀la▶ potence qu’à un homme aussi perfide que vous ! Vous ne m’aimez donc plus à ce compte, lui dis-je ? Bien loin de vous aimer, dit-elle, je vous hais ◀de▶ toute mon âme ; et ◀la▶ présence du plus horrible des démons, me donnerait moins ◀d’▶horreur que ◀la▶ vôtre. ◀Les▶ termes sont forts, lui dis-je. Ils ne ◀le▶ sont point assez, reprit-elle, pour exprimer ce que je pense sur vous.

J’avoue que ces airs ◀de▶ fierté et ◀de▶ mépris, à quoi je ne m’étais point attendu, me terrassèrent ; je ◀l’▶en aimai davantage, et je repris dans ◀le▶ moment un dessein sincère ◀de▶ ◀l’▶épouser, et ◀de▶ ◀l’▶enlever à Alaix. Hé quoi, belle Célénie, repris-je dans ce sentiment, avez-vous oublié que vous êtes attachée à moi par des liens qu’il est ◀de▶ votre honneur ◀de▶ rendre éternels et innocents ? Avez-vous oublié qu’un enfant n’attend que ◀de▶ vous, un droit que Dieu, ◀la▶ nature, et votre honneur vous défendent ◀de▶ lui refuser ? J’ai tout oublié, dit-elle avec dédain. Je ne ◀l’▶ai pas oublié moi, repris-je à mon tour ◀d’▶un air fier. Je vois bien que mes honnêtetés vous aigrissent ; il faut vous rendre traitable par d’autres voies. Je suis en possession ◀de▶ vous faire tenir parole, ou ◀de▶ vous faire passer pour une infâme ; je vous en donne ◀le▶ choix. Résolvez-vous tout à ◀l’▶heure, mon dessein n’est pas ◀d’▶attendre plus longtemps à vous faire expliquer.

Ah traître, dit-elle ◀les▶ larmes aux yeux ! Faut-il que vous acheviez ◀de▶ me rendre malheureuse ? Tenez, dit-elle en se découvrant ◀le▶ sein, percez si vous n’êtes pas satisfait ; au moins quand je serai morte, je serai à couvert ◀de▶ vos persécutions. Il n’est pas question, repris-je en hochant ◀la▶ tête, ◀de▶ jouer ici ◀le▶ personnage ◀d’▶héroïne ◀de▶ théâtre ; il faut parler juste : voulez-vous m’épouser ou non ? Je ne vous épouserai jamais, répondit-elle, y allât-il ◀de▶ ma vie. Eh bien, repris-je, il faudra voir si votre amant voudra bien vous épouser après que je lui aurai parlé. Seriez-vous encore assez scélérat pour cela, reprit-elle ? Que vous fait notre mariage ? Il est certain que vous ne m’aimez plus. Tout ce que vous faites ici auprès de moi, ajouta-t-elle, n’est qu’une comédie ; car dans ◀le▶ fond vous seriez au désespoir ◀d’▶être pris au mot.

Non, c’est mon intention, lui répondis-je. Vous vous plaignez que je vous ai ôté ◀la▶ promesse que je vous en avais faite ; donnez-moi une plume et du papier, je n’ai que faire ◀d’▶encre ; j’en vais faire une autre ◀de▶ mon sang, où je reconnaîtrai votre enfant, et que ce n’est qu’en faveur de moi que vous romprez avec Alaix. Envoyez chercher un notaire, je vais signer un contrat. Que voulez-vous que je fasse de plus ? ◀Les▶ sûretés que je vous offre ne valent-elles pas bien celles que je vous ai emportées ? Ne vous reposez plus sur mes paroles, venons aux effets. Est-ce à moi, ajoutai-je, à vous presser ◀d’▶accepter des offres que votre vertu devrait vous prescrire, et que vous devriez me presser ◀d’▶accepter ?

Vous n’êtes qu’un fourbe, me dit-elle, en se laissant aller sur un siège, et en pleurant. Je me jetai à ses genoux ; je redoublai mes protestations, et voulus, pour achever ◀de▶ faire ◀la▶ paix, reprendre avec elle mes anciennes libertés. Je ◀l’▶enlevai ◀de▶ sa chaise, et ◀la▶ portai sur son lit. Elle ne cria point, mais elle se défendit ◀d’▶une vigueur qui me surprit, et qui m’a convaincu qu’il est impossible qu’un homme triomphe ◀d’▶une femme malgré elle. Je fus épuisé le premier. Notre combat nous avait mis l’un et l’autre dans un désordre que vous auriez ◀de▶ ◀la▶ peine à vous imaginer. Elle se déroba ◀de▶ mes bras, et se jeta sur mon épée ; je ◀la▶ lui arrachai des mains. Elle me sauta aux yeux, et m’égratigna tellement, que dans un moment j’eus ◀le▶ visage tout en sang. Je me mis en colère tout ◀de▶ bon, et lui donnai un soufflet bien fort ; action plus digne ◀d’▶un crocheteur que ◀d’▶un homme comme moi. J’en eus une telle honte, que je ne pus ouvrir ◀la▶ bouche pour dire un mot.

Tout cela s’était passé sans dire ◀la▶ moindre parole ◀de▶ part ni ◀d’▶autre. Elle alla se remettre à pleurer sur son siège ; et moi tout défiguré je sortis, après m’être essuyé ◀le▶ mieux que je pus devant un miroir : et pour cacher ◀l’▶état où j’étais, autant que ◀la▶ confusion que j’avais ◀d’▶avoir mis ◀la▶ main sur Célénie autrement que pour ◀la▶ caresser, je n’ôtai point mon mouchoir ◀de▶ dessus mon visage, et je me retirai dans ma chambre, enragé ◀de▶ ◀l’▶état où j’étais, et ◀de▶ ce que j’avais fait. Il est certain qu’il semblait que tous ◀les▶ chats ◀de▶ Paris eussent essayé leurs griffes sur mon visage. Je fus près ◀d’▶un mois sans pouvoir sortir.

Sitôt que je fus chez moi, j’écrivis à Célénie une promesse ◀de▶ mon sang bien étendue, et ◀la▶ mieux conçue qu’il m’avait été possible, n’ayant aucune envie ◀de▶ ◀la▶ dédire. J’y joignis ◀la▶ lettre ◀la▶ plus tendre que je pus, où je lui demandais pardon ◀de▶ tout ce qui avait pu lui déplaire dans ma conduite. Je ◀la▶ faisais ressouvenir que ◀la▶ véritable vertu ◀d’▶une femme consiste dans une attache entière à ◀la▶ personne ◀de▶ son époux, à qui elle doit être toujours prête ◀de▶ tendre ◀les▶ bras. Qu’elle avait dû me considérer comme tel, dès qu’elle s’était donnée à moi. Que son honneur, sa vertu, son enfant, son salut, et toutes choses enfin devant Dieu et devant ◀les▶ hommes, devaient ◀l’▶obliger à ne s’en point dédire. Je ◀la▶ suppliais ◀de▶ s’en souvenir, et ◀de▶ ne me jeter pas dans ◀le▶ désespoir en se donnant à Alaix. Enfin, je faisais pour elle ◀le▶ même personnage qu’elle aurait dû faire pour moi, et je finissais par ◀la▶ menacer ◀de▶ ◀la▶ perdre si elle se refusait à ◀la▶ raison, lui promettant ◀d’▶oublier tous ◀les▶ engagements qu’elle avait pu prendre avec Alaix, pourvu qu’elle ◀les▶ rompît promptement.

Je ne pouvais pas faire plus : je gardai copie ◀de▶ ◀la▶ lettre et ◀de▶ ◀la▶ promesse ; ou plutôt je ne déchirai pas ◀les▶ brouillons que j’avais faits ◀de▶ l’une et ◀de▶ l’autre, ne me sentant pas ◀l’▶esprit assez tranquille pour écrire ◀de▶ suite. Si je m’étais bien examiné, j’aurais assurément trouvé que ce n’était pas ◀l’▶amour qui me faisait agir, mais un dépit et une vaine gloire, qui ne me permettaient pas ◀d’▶être mis patiemment en concurrence avec Alaix, et qui me persuadaient qu’il m’était honteux ◀de▶ lui céder.

Quoi qu’il en soit, j’envoyai ◀la▶ lettre et ◀la▶ promesse bien cachetées ensemble, avec ordre à mon laquais ◀de▶ ◀les▶ donner en main propre à Célénie. Elle ◀le▶ connaissait, y ayant plus ◀de▶ quatre ans qu’il était à moi. Il me dit à son retour, qu’il ◀l’▶avait fait demander, et qu’elle était venue ; mais que ◀l’▶ayant reconnu, elle avait fait beaucoup de difficultés ◀de▶ prendre ◀le▶ paquet : qu’enfin elle ◀l’▶avait pris, lui ayant dit qu’il lui était ◀de▶ grande conséquence. Qu’elle s’était renfermée seule ; et qu’en attendant sa réponse, il s’était informé du mariage, qu’il avait appris que Célénie elle-même en dînant avait fait résoudre que ◀la▶ cérémonie s’en ferait ◀la▶ nuit même, sans attendre plus tard, et qu’elle était avec Alaix seul à seul lorsqu’il ◀l’▶avait demandée. Il me dit qu’après avoir eu tout ◀le▶ temps ◀de▶ lire ce que je lui avais écrit, elle était venue ◀le▶ retrouver ; et que pour toute réponse, elle lui avait ordonné ◀de▶ me dire ce qu’il allait voir, et qu’elle avait en même temps déchiré et jeté au feu dans sa cuisine ◀les▶ papiers qu’il lui avait donnés.

Cette relation me mit en fureur. J’envoyai chercher un ◀de▶ ces hommes qui écrivent sous ◀les▶ charniers des Saints-Innocents. Je renvoyai mon laquais chez Célénie, avec ordre ◀de▶ prendre garde à tout ce qui se ferait. Je fis copier à cet homme ◀la▶ lettre que mon laquais avait portée à mon infidèle, avec ◀la▶ promesse ◀de▶ mariage, bien résolu ◀d’▶envoyer ◀le▶ tout à Alaix si elle ◀l’▶épousait. Je lui fis écrire mon intrigue avec elle, ◀le▶ nom ◀de▶ ◀la▶ sage-femme qui ◀l’▶avait accouchée, et sa demeure, ◀le▶ nom ◀de▶ ◀l’▶enfant, ◀la▶ paroisse, et ◀le▶ jour qu’il avait été baptisé, ◀l’▶endroit où il était en pension, et ◀le▶ nom ◀de▶ sa nourrice. En un mot, je ne lui cachai rien, et lui faisais ◀de▶ sa maîtresse un portrait affreux.

Mon laquais revint sur ◀les▶ trois heures après minuit, qui me dit qu’il y avait eu un grand souper chez ◀la▶ mère de Célénie, où elle avait toujours paru fort modeste ; qu’après ◀le▶ souper ils avaient été à ◀l’▶église, où ils avaient été épousés. Qu’au retour, ils avaient pris ◀le▶ chemin ◀de▶ ◀la▶ maison ◀d’▶Alaix, où ils devaient coucher, et où ◀les▶ conviés avaient déjeuné : qu’il avait fait en sorte ◀de▶ se cacher sur une petite fenêtre qui donnait derrière ◀la▶ ruelle du lit nuptial, qui était cachée par une tapisserie, et qui répondait sur une ruelle. Ce laquais qui avait ◀de▶ ◀la▶ bonne foi, m’avoua qu’il y avait eu autant ◀de▶ curiosité dans son fait, que ◀d’▶envie ◀de▶ me satisfaire, et qu’il s’était mis volontiers au hasard ◀de▶ se casser ◀le▶ col en sautant ◀de▶ cette fenêtre sur ◀le▶ pavé. Qu’il n’avait pas été plus ◀d’▶un quart d’heure en sentinelle ; qu’il avait entendu Célénie entrer dans cette chambre avec sa mère, ses sœurs, et d’autres femmes qui ◀l’▶avaient mise au lit, et qui en ◀la▶ déshabillant lui avaient dit mille effronteries, à quoi elle n’avait répondu qu’en pleurant et en soupirant comme une novice. Je ne sais, me dit mon laquais, ◀de▶ quelle manière je pouvais m’empêcher ◀de▶ rire, ◀d’▶entendre tant de sottises dites si sérieusement. Enfin, poursuivit-il, je n’entendis plus ◀de▶ bruit du tout ; ce qui me fit croire que ◀la▶ belle s’était couchée en attendant son époux, qui est venu peu de temps après, et qui s’est approché ◀d’▶elle. J’ai entendu qu’il ◀l’▶a baisée, en lui disant, que pour ◀le▶ coup il ◀la▶ tenait à sa discrétion, et qu’il n’y avait plus moyen pour elle ◀de▶ dire nenni. J’ai été, continua mon laquais, un peu de temps sans rien entendre que des portes qu’on fermait, mais après cela j’ai entendu beau jeu : ç’a été Célénie qui a commencé en jetant des cris fort douloureux, et en appelant sa maman à pleine tête, et qui disait tant de sottises parmi ses doléances, que ◀de▶ peur ◀d’▶être surpris en éclatant ◀de▶ rire, je me suis jeté ◀de▶ ◀la▶ fenêtre sur ◀le▶ pavé, sans me faire ◀d’▶autre mal que ◀de▶ me gâter mon habit et mes mains, à cause des boues dont cette maudite ruelle est pleine, et je suis venu tout aussitôt vous en faire ◀le▶ récit, bien fâché que vous n’ayez pas été vous-même à ◀la▶ comédie.

Ce narré acheva ◀de▶ me déterminer à ne plus ménager ◀la▶ fausse vertu ◀de▶ cette femme. Je dis à mon laquais tout ce qui s’était passé entre elle et moi ; je lui lus ◀les▶ copies ◀de▶ ce que j’avais écrit et dicté. Je fis ajouter dans ◀la▶ lettre à Alaix, qu’on était instruit ◀de▶ ◀l’▶oraison funèbre que Célénie avait chantée à ◀la▶ défaite ◀de▶ son faux pucelage ; qu’on était scandalisé qu’elle eût voulu se donner pour vestale ; que c’était à lui à prendre là-dessus son parti, et à mesurer ◀l’▶estime qu’il lui devait par rapport à sa vertu. Enfin je fis tout ce que je pus pour ◀la▶ perdre, et dans ◀le▶ fond j’étais fort aise qu’elle m’en eût donné ◀le▶ moyen. Je fis un paquet ◀de▶ tout, que je cachetai ◀d’▶un cachet ◀de▶ chiffre, et ◀le▶ confiai à mon laquais, à qui je laissai ◀le▶ soin ◀de▶ ◀le▶ faire tenir en main propre, dès ◀le▶ matin même, avant que ◀les▶ mariés fussent levés ; et comme il entrait dans ma vengeance, il s’en acquitta dignement.

Il trouva un homme ◀de▶ sa connaissance, à qui il ◀le▶ donna, et ◀le▶ pria ◀de▶ ◀le▶ porter dans ◀l’▶instant même ; parce que dit-il, il devrait être rendu dès hier au soir ; et m’étant amusé à boire, je n’ai pas pu ◀le▶ porter, et je ne puis pas encore y aller à présent, parce que mon maître m’attend. Je vous supplie ◀de▶ ◀le▶ porter ; et si on vous demande ◀de▶ quelle part il vient, dites que Monsieur Alaix ◀le▶ saura bien en lisant ; mais donnez ordre qu’on ◀le▶ lui rende sitôt qu’il sera éveillé, parce que c’est une affaire ◀de▶ très grande conséquence.

Cela fut exécuté comme j’ai su depuis. À peine Alaix eut ◀les▶ yeux ouverts, qu’un laquais qui croyait se rendre recommandable par sa diligence, lui donna ce paquet dans son lit. Il se fit faire du feu, se leva en robe de chambre et lut ◀d’▶un bout à l’autre ; imaginez-vous ce qu’il pensait. Au diable ◀le▶ paquet, dit-il en achevant, et celui qui ◀l’▶a envoyé. Il fit sortir son laquais ; mais celui-ci curieux et surpris ◀de▶ ◀la▶ surprise ◀de▶ son maître, écouta à ◀la▶ porte. Tenez, Madame, dit-il à Célénie, voilà des vers à votre louange. Elle frémit à cette parole, mais bien plus lorsqu’elle eut jeté ◀les▶ yeux sur ce que c’était. ◀La▶ lettre que je lui avais écrite, ◀la▶ copie ◀de▶ ◀la▶ promesse que je lui avais envoyée, et ◀la▶ lettre qu’on écrivait à Alaix ne lui laissèrent plus douter qu’il ne fût tout à fait instruit : je voudrais bien savoir quels étaient alors ses sentiments. Il n’était plus question ◀de▶ faire ◀la▶ novice ; il était impossible ◀de▶ nier ◀le▶ fait, et très fâcheux ◀de▶ ◀l’▶avouer. Elle prit pourtant le dernier parti et c’est ◀l’▶action ◀la▶ plus sincère qu’elle ait faite ◀de▶ sa vie. Sans doute aussi qu’elle connaissait ◀le▶ génie ◀de▶ son époux incapable ◀de▶ s’embarrasser par qui avait été tenu son appartement avant son bail. Elle se leva au plus vite en pleurant, et se jeta à ses pieds, en lui faisant plus ◀de▶ promesses ◀de▶ vivre honnête femme que peut-être il ne lui en demandait ; et surtout elle lui jura ◀de▶ ne me voir ◀de▶ sa vie.

Il faut que son mari lui ait tout pardonné en faveur du sacrifice, car ils font bon ménage ensemble ; et cette aventure-ci n’a pas fait ◀d’▶éclat par ◀la▶ prudence ◀d’▶Alaix, et ◀l’▶intérêt qu’ils avaient tous deux ◀de▶ ◀la▶ taire. À mon égard, je n’ai pas voulu pousser plus avant ma colère contre elle, persuadé que j’en avais assez fait en lui faisant perdre ◀l’▶estime ◀de▶ son mari. Je ne sais pas ce qu’il en pense ; mais elle lorsqu’elle me rencontre, elle ne me regarde pas ; ou si elle me regarde, c’est avec des yeux ◀de▶ fureur ; ce qui ne me fait aucune peine, lui et elle m’étant très fort indifférents. Voilà ma seconde aventure, qui, je suis sûr, me fait regarder comme un scélérat ; et je vous avoue que quoique toutes mes actions marquent une envie sincère ◀de▶ ◀l’▶épouser, et que par conséquent je puisse donner mon indiscrétion pour un coup ◀d’▶amour, au désespoir par un mépris indigne, et jeter tout ◀le▶ blâme sur elle, il est pourtant vrai que j’aurais été terriblement embarrassé, si elle avait rompu avec Alaix pour se donner à moi. Je n’aurais pas pu me dispenser ◀de▶ ◀l’▶épouser, mais il est constant qu’elle a pris ◀le▶ bon parti. Elle n’aurait assurément pas été aussi heureuse avec moi qu’elle ◀l’▶est avec lui. Je vous avoue mes péchés, comme vous voyez, vous m’en donnerez ◀l’▶absolution quand je serai au bout.

Si j’avais fait connaître à Alaix qu’il avait été trompé par sa femme, ◀l’▶aventure que je vais vous dire va vous faire connaître aussi que je suis trop homme ◀d’▶honneur pour tromper mes amis, ni souffrir qu’ils ◀le▶ soient.

Un ◀de▶ mes amis ◀de▶ débauche nommé Grandpré, ◀de▶ bonne famille dans ◀la▶ bourgeoisie, recherchait en mariage une fille ◀de▶ famille égale à la sienne, et m’en donna ◀la▶ connaissance. Il y avait longtemps qu’il ◀la▶ fréquentait : il m’en faisait à tous moments des louanges, tantôt ◀de▶ sa beauté, tantôt ◀de▶ sa taille, ◀de▶ sa voix, ◀de▶ son esprit, ◀de▶ ses manières, et enfin il me donna envie ◀de▶ ◀la▶ voir. J’y allai avec lui, et Mademoiselle Récard et moi eûmes bientôt lié connaissance ensemble. Une manière ◀d’▶esprit jovial, et un peu libertin que je lui remarquai, qui avait beaucoup de sympathie avec le mien, m’attira auprès ◀d’▶elle. J’y fis ◀de▶ grands progrès en peu de temps ; mais je n’en aurais pas eu davantage en cent ans, à moins que ◀la▶ subtilité ne s’en fût mêlée. Elle avait, comme vous verrez par ◀la▶ suite, ◀le▶ secret ◀de▶ pourvoir à ses besoins sans ◀le▶ secours ◀de▶ ses amants. C’était un ◀de▶ ces esprits libres et brusques en apparence, mais en effet une scélérate. Elle était ◀d’▶une taille moyenne, ◀la▶ peau un peu brune et rude, ◀la▶ bouche un peu grosse ; mais on lui pardonnait ce défaut en faveur de ses dents qu’elle avait admirables ; ◀les▶ yeux bruns et étincelants, un peu maigre et un peu velue, et toujours pâle : tous signes qui montraient son penchant aux plaisirs ◀de▶ ◀l’▶amour. J’en portai ce jugement la première fois que je ◀la▶ vis. Grandpré était et est encore un très parfaitement honnête homme, et comme je vous ai dit, un ◀de▶ mes intimes amis. Je lui en dis ma pensée ; il me répondit que j’étais méchant physionomiste, et que Mademoiselle Récard était ◀la▶ fille ◀de▶ Paris ◀la▶ plus sage et ◀la▶ plus retenue.